







# স্বাধীন-গরীব ।

( ত্রয়োদশ সামাজিক চিত্র )

---

শ্রীজহরলাল দে প্রণীত ।

---

প্রকাশক

শ্রীবিভূতিভূষণ ঘোষ, বি-এস-সি ।

সম্পাদক (সাহিত্য বিভাগ)

হাওড়া, সান্নিধ্য সনাতন ।

বাজে শিবপুর ।

---

হাওড়া ।

৪নং তেলকলবাট রোড, "কর্মযোগ প্রেস" হইতে

শ্রীযুগলকৃষ্ণ সিংহ দ্বারা মুদ্রিত ।

---

মূল্য ॥০ আনা ।

## উদ্দেশ্য ।

এই নাটকে আধুনিক সমাজের কতকগুলি অনিয়ম ও অবস্থা উৎপীড়নের মর্মান্বিত দৃশ্য, নিঃস্ব ও অসত্য চরিত্রের প্রাণে স্বাধীনতার অগ্নিময় জাগাইয়া, দুর্বলের উপর সবলের অত্যাচার, মিথ্যার উপর ধনগর্বের নিষ্ঠুর পীড়ন প্রতিহত করাই লেখকের উদ্দেশ্য । মানুষ হইয়া মানুষকে ঘৃণা করা কোন মতেই কর্তব্য নহে ; স্বাবলম্বী চরিত্রবান্ দমিত ব্যক্তিগণও যে সমাজে শ্রেষ্ঠ ও শীর্ষস্থান লাভ করিতে পাবেন ইহাই এই নাটকে আলোচনা করা হইয়াছে । সুশীল ইহার সার্বভৌম হৃদয়ঙ্গম করিয়া লেখককে উৎসাহিত ও স্বা—ধী—ন—গ—বী—ব—হে স্নেহচক্ষে দেখিলে চরিতার্থ লাভ করিব ।

বাংলা শিবপুত্র, হাওড়া ।

সারস্বত-কুঠীর ।

শ্রীকানাইলাল বসু ।

সম্পাদক

হাওড়া সারস্বত সমাজ

## প্রভু ।

অন্তে যাহা কভু নাহি পাবে, তুমি তাহা পার ।  
অন্তে যাহা ভয়ে নাহি করে, তুমি তাহা কর ॥  
চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ তোমারি সৃজিত ।  
সাম্, ঋক্, যজু, অথর্ব তোমারি বিরচিত ॥  
( দেব ! ) তোমারি তুলনা তুমি অস্ত কিছু নাই ।  
তোমাতে সব সবোতে তুমি দেখিতে যে পাই ॥

---

## উৎসর্গ ।

আরাধ্য আমার ! করুনা আমার !! সাধনা আমার !!!

ভক্তি আমার ! মুক্তি আমার !! দেবী আমার !!!

তোমার স্বাশ্রয়-পত্নীবৎক—

স্নেহ, অনুকম্পা, প্রীতি ও সহানুভূতি লাভার্থে

সাধারণের হস্তে অর্পণ করিলাম ।

---

পদ্যপ্রিত—

অনন্ত ।

---

## চরিত্র ।

### পুরুষ ।

শ্রাম্যচরণ	...	...	গ্রাম্য জমিদার ।
পশুপতি	...	...	ঐ পুত্র ।
বেচারাম	...	...	ঐ সবকার ।
পেঁচো ডোম	}	...	ঐ পাইকদার ।
এশো ক্যাণ্ডবা			
নূপেন	..	...	মদগর্ভা ধনী ।
বিজয়	...	...	ডাক্তার ।
গোপাল	...	...	বৈদ্যরাজ ।
মুরারীমোহন	...	...	সজ্জাত ব্যক্তি ।
প্রভাত	...	...	ডি, এস, পি ।
কামদেব	...	...	কুটীল ব্রাহ্মণ ।
দীপেশ	...	...	বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ।
যাদব	...	...	গৃহস্থ ব্যক্তি ।
নির্মল	...	...	ঐ পুত্র ।

রমেশ, শৈলেন, শান্তি, সন্তোষ, হবেন, নরেন, ধীবেণ, বোঁচা,

নিতাই ও দরখানগণ ইত্যাদি ।

### স্ত্রী ।

পার্বতী	...	...	দবিত্রা বাল-বিধবা ।
কনক	...	...	নূপেনের দূরদর্শকীয়া স্ত্রী
কুমুদিনী	...	...	বারবনিতা ।
মৃণালিনী	...	...	ঐ স্ত্রী ।
বুঁচি	...	...	বৈষ্ণবী ।

# স্বাধীন-গরীব ।

—•••—  
প্রথম অঙ্ক ।

— — — — —  
প্রথম দৃশ্য ।

—•••—  
মুরারীমোহনের বাহিরাটি ।

— — — — —  
রমেশ, শৈলেন ও অগ্ন্যাগ্নি দরিদ্র ব্যক্তিগণ আসীন ।

গীত ।

কিসেব দৈন্ত, চিন্তা কি জ্ঞ, রুখা কেন আব ভাবনা ।  
শাল দোশালা মান্ব না, থামেব ভয় আর বাধ্ব না ॥  
দেখে কেটিং জুড়ী, মটব গাডা, এ মাথা আন নাব্ব না ।  
দেখে কলিন, লম্বা চটক, শাব গোলামী ক'ব্ব না ॥  
মিষ্টি কথায় গলে' গয়ে 'মশায় মশায়' কর্ব্ব না ।  
গবান' আছি নকে' দণে' নীচ স্বাণে' বাব'না ॥  
মুখ বঁকিয়ে ক'ইলে কথা ফাঁরিয়ে দিতে ছাডব না ।



## ( গানখানি শেষ হইলে ধীরে ধীরে মুরারীর প্রবেশ )

মুরারী। কিগে, তোমরা সব কি হর ক'রলে ?

রমেশ। আজ্ঞে সে কথা খাণ্ডান জিজ্ঞাসা ক'রছেন ?—আপনার দয়ায় একবার যখন আমরা আলো দলতে পেরেছি, তখন আবাব যখন তখন অথবা অত্যাচার আমরা কিছুতেই সহিব না। এতে প্রাণ থাকে—আর থাকে ! চোক বাঙানি আমরা সহিব না।

শৈলেন। তবে থাম্ থাম্। প্রাণ অমানি গেলেই হ'ল কিনা ! ইংরেজের রাজত্বে বাস কবি জা'নস ? চোক বাঙানি কি ব'লছিঁস্ চোক বাঙানিতে আনবা আর ভয় ক'বছিঁনা, এবার চোক বাঙালে চোকে আঙ্গুল দিয়ে আঙেল দিয়ে দোব।

মুরারী। তোমরা কিছু ব'লছ না ? চুপ ক'বে ব'সে আছ যে ?

সকলে। আপনাব মতেই আমাদের মত, আপনি আমাদের যেমন চালাবেন আমরা ঠিক তেমন চলবো !

মুরারী। এখনও বুকে দেখ—বেশ ক'রে চিন্তা কব ;—তোমরা যাঁদের সঙ্গে লাগতে যাচ্ছ, তাবাই এ গ্রামেব সর্কেসর্কা—তোমাদের নামা রকমে কষ্ট দিতে চেষ্টা ক'বে ! খর্বল, লোকবল, তাদের বখেটে আছে।

শৈলেন। কষ্টত বরাবরই পেয়ে আসছি—আর বেশী কষ্ট কি পাব বলুন ? কষ্ট লছ কবা আমাদের পক্ষে নূতন নয়।

রমেশ। আমরাও মানুষ, তাবাও মানুষ, আমাদের অপরাধ—আমাদের পরয়া নেই, এত তো ? গরীব ব'লে যারা আমাদের ঘৃণা বা তাচ্ছিল্য করে, তাদের সঙ্গে আমাদেরই বা কিসের লবন্ধ ?

মুরারী। তোমাদের সকলেরই এই এক মত ?

সকলে । নিশ্চয়ই ।

১৭। এ বাঙ্গালীর “নিশ্চয়ই” বসান মত “নিশ্চয়ই”  
 ১৮। বাঙ্গালীর বাঙ্গালীর অর্থ হইতে “নিশ্চয়ই” বসিতে  
 পার, ১৯। নিশ্চয়ই বসে পড়ে। ২০। ১৯৭ ১৯৮ পড়ে  
 নিশ্চয়ই বসে পড়ে। ২১। অনেক বাঙ্গালীর মত  
 সাম্মে এসে উদ্ভিত হবে। সে সময় পেছনে চলে ১। এখন এ  
 “নিশ্চয়ই” বসায় বাধা তৈরি হবে।

বচন ১। আমরা গাবাব আমাদের সম্বন্ধে মণ্ডে মুখের কথা, আব  
এতে আমাদের মঙ্গল, নজ্জের মঙ্গলের দিকে িজ্জেরা নজ্জর  
বাত্ব না ৥ • কথায় বলে, “**খান জবান নষ্ট তার সবই  
নষ্ট**” কথা দিয়ে কথা না বাত্ পাওলে তার আন বইল কি ?  
হাবত জীবনই দুখ। আপনি দয়া ক’বে আমাদের বিশ্বাস ককন।

যুবানী। আমি তোমাদের যপেষ্ট আন কবি; তবে একটা কথা—আমাব অনুরোধ, তোমরা সকলে আন আমান যথাপেকী হয়ে বেকো না, নজেরা নজেরের পাও নব দখে দাঁড়াতে শেখো। আমার উপর সম্পূর্ণ আর্ভ ক'ব্লে, তোমরা যে কাহানুম্ব হয়েছ, এ আমি বুঝবো কেমন ক'রে? দেখ যখনঃ বে কোন কায ক'ববে, বিবেকের বিকল্পে কোন কায ক'রনা—কৃতি বুদ্ধি বদকে ভুষ্টি বেথ' না।

সকলে। যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে।

ব্রহ্মেশ । তবে আপনি—

স্ববাণী । আমি তোমাদের কি ভাই ? তোমরাও মানুষ আমিও  
মানুষ ; —তোমাদের অপেক্ষা আমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বেশী—না তোমাদের  
অপেক্ষা আমার কিছু বেশী ? প্রভেদ ত কিছুই নাই ! প্রভেদ যাত্র,  
আমি থাকি দোতাল। বাড়ীতে আর তোমরা থাক কঁড়েঘরে । আমি

জুড়ি মটরে চ'ড়ে রাস্তায় বেরুই, আর তোমরা ভগবান-দত্ত পায়ে হাঁট ।  
আমি পিড়পিতামহেব উপাঞ্জিত অর্ধের আর হ'তে জীবিকানির্ভাহ  
করি, আর তোমরা না হয় সারাদিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম ক'রে মাথার ঘাম  
পায়ে কেলে সংসার প্রতিপালন কর । প্রভেদ ত এই ? না আর কিছু  
আছে ?

শৈলেন । অ'পনি মাহুষ নন—শাপগ্রস্ত দেবতা ! তা না হলে  
আমাদের মতন গরীবদের দুঃখে আপনাব প্রাণ কেঁদে উঠ'বে কেন ?  
কই, আপনিত অপব লোকের মত আমাদের ঘৃণা করেন না ?

মুরারী । না তোমাদের দাবা হবে না, তোমাদের এই চর্যলতা  
ষতদিন না মন থেকে দূব ক'ব'তে পারবে, ততদিন তোমাদের দাবা  
কোন কার্য্যই হবে না । আমি কে ? কেনই বা তোমরা আমাকে  
এরূপভাবে সম্বাদিত ক'ব'ছো, আমি তার কারণ কিছুই ব'ঝতে  
পারছি না ।

বরেন্দ্র । আপনি হাই বলুন ; আপনি কে তা আমরা মর্মেমর্মে  
বুকেছি । আমাদের জন্ত আপনি কত নির্যাস্তন—এমন কি  
প্রহারের যন্ত্রণা পর্যাস্ত সহ্য করেছেন. আবার নিত্যানন্দ প্রভূর মত  
অবহেলে হাসিমুখে তার মার্জনাও কবেছেন ! আপনি জানে বশিষ্ঠ  
দানে বলিরাজ ভুলা অথচ আত্মদ্বাধা নাই, আপনাব সঙ্গে কি আমাদের  
ভুলনা ?

মুরারী । আমি তোমাদের মিনতি ক'ব'ছি—ও অভ্যাসটী তোমরা  
ভ্যাগ কর । ও বকম ব্যবহারে আমাব দুঃখ গিন্ন আনন্দ হয় না ।

বরেন্দ্র । মনের ভাব যে কোন মতেই চাপ'তে পারি না । তবে  
আপনি যখন নিষেধ ক'ব'ছেন তখন আর কোন কথা ব'ল'বো না ।

মুরারী । শোন ;—কাবো মনে কখনও লাথা দিও না, কথা দিয়ে

কথা কিরিয়ে নিও না, দুঃখীকে সাধ্যমত সাহায্য ক'রতে ইচ্ছন্তঃ  
ক'বো না—প্রাণান্তেও **অন্ধপথে** পৰ্জ্বিত খনাব শবণাপন্ন চ'রো  
না । আব শত সহস্র প্রলোভনেও নিজ চবিত্রে হাবিও না—তা'হলেই  
আমি বিশেষ আনন্দিত হব ।

শৈলেন । যে আজ্ঞে ! আমবা আজ থেকে আপনাবই আজ্ঞা  
প্রতিপালন করব ।

মুবারী । তোমবা নিজেকে নিজে ছোট মনে কর, তাইত লোকে  
তোমাদেব পেয়ে বসে । যে তোমাদেব তাচ্ছিল্য কববে তাদের সঙ্গে  
কোন সংশ্রব বেশ' না । যে তোমাদেব সাহায্য ক'ববে, তোমবাও তাকে  
প্রাণপণে সাহায্য ক'রতে যত্ববান্ হবে ।

বমেশ । কিন্তু অনেকই স্বকার্য্য-উদ্ধাবে আমাদের “**ভানুমাঈ-  
অন্ধ**” করেন । তোষামোদে স্বর্গেব চাঁদ হাতে দেন, আবার  
কার্য্যোদ্ধারেব পরকণ্ঠেই তাঁদের সে ভাব বদলে যায় । তখন আমাদের  
চিনেও চেনেন না । এই যেমন “হরিধন বাবু” । এরকম প্রকৃতির  
লোকের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করবো ?

মুরারী । জগতে সবাই “হরিধন বাবু” নন, নগেন বাবু মত  
লোকও আছেন । মোটের উপর এবাব থেকে তোমরা বিশেষ বিবেচনা  
ক'বে কায় ক'ববে—ভয় জিনিষটাকে মন থেকে মুছে কেলে সোজা বুকে  
কর্তব্য পথে অগ্রসব হবে—যে যেমন ব্যবহার ক'রবে, তোমরাও ঠিক  
তেমনি প্রতিদান দেবে । এতে যদি কোন বিপদগ্রস্ত হও, সে বিপদ  
আমি মাথা পেতে নেবো । তোমরা পরস্পর পরস্পরকে চিন্তে শেখো  
দোখ, দেখুবে, তোমাতে আমাতে সবই সমান কোন পার্থক্যই নাই । যে  
ধনগরী, সে তার ধরেই ধনের গরী করুক, যে বিভ্রান্তিমানী তার  
অভিমান তার ধরেই থাকুক ; যে ক্ষমতাভূষণ তার ক্ষমতাকালন সে

নিজে নিজেই করুক। তাবা যদি তোমাদের ঘৃণা কাঙ্ক্ষিত্য না অবজ্ঞা করে, করুক; তাতে তোমাদের কি আসে যায়? হ'লে পারে তোদের নিকট তোমরা পৰ্বকুণীবনামো নিধন, বিশ্ববিদ্যালয়ের অসাব উপাধি শূণ্য অথবা তাদৃশ বলশালী নও। কিন্তু এ সকলের জন্য তোমরা কি তাদের দ্বান্দ্ব ? তোমরা যদি সকলে একপ্রাণে স্বাভিজ্ঞের উপর প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে নিজেদের কর্তব্যের পক্ষে বুক ফুলিয়ে আগ্রসব হ'তে পার, দেশের অগতে যান। মনগরী বিজ্ঞা ও শক্তি অভিমানী, তাবা নিজেদের অন্মমান ভাগ করে সামান্য অংশ একদিন তোমাদেরই শরণাপন্ন হ'বে।

শৈলেন। আমবা কোন সম্পর্কই বাধে চাই না।

মুবানী। না। না। সেটাও ঠিক নয়। মনী হোক, নিধন হোক, বিধান হোক, মথ হোক, ক্ষমতাবান হোক, না অক্ষম হোক, যে তোমাদের শরণাপন্ন হ'বে, তাকেই প্রাণপণে সন্তুষ্ট ক'বুতে সজ্জবান হ'বে। সকলেই এসেছি এক জায়গা হ'লে—যানও সেট এক জায়গা, তখন ভেদাভেদ কেন? তবে হাঁ, কানও চোক বাঙালীতে ভয় পেয়ে না— এই আমান অন্তবোধ।

( মুবাবীব প্রস্থান )

( পূর্বগানটি সকলে গাহিয়া মুবাবীব অন্তসবণ কাবল )

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

বাগান বাঙালী।

বেচারাম মন্তপানে বসত।

বেচারাম। ব্যাটা বা 'স্বাধীন গলীব' হ'য়েছে, দাঁড়া ছোটলোক নছার পাঞ্জির পাঝাড়া ব্যাটা বা, আসে দু চাব দিন থাক, তোদের কত

বাদ দেখছি। এখন আশা যাঁটিবেছিস, তখন আর তোদের বন্ধ নেই, নানানাবুদ ক'রণ—যা মনি ছাড়বো ? কেটেটে নিয়ে থাকা, বিষে জ্বালায় ছটপটিয়ে দোব। দেখগো যুগানী দত্ত কি ক'বে বাঁচায়। (বোতলটি সামনে পরিষা) প্রিয় তুমি আমার সহাব কোকা, আর আমার মাথায় নতন নতন বুদ্ধির টেট থোপিয়ে দাও। গবাক, কোন ক্ষতি নেই, তুমি আমার ঠিক বোকা, বাসু কা তলেন সব থাকবে। তুমি আমার এত বড় করে তুলেছ, তুমিই আমার সমস্ত ভরণে বোকা, নইলে, না। না!! আমার এসব কথা মনে কান্না দিয়ে দাও কেন স্তম্ভনীর ? আমিও তোমার প্রেমে মজ্জা গুল ক'রে, সে তো অনেক দিন শুখা গেছে। বলছো বেকার মাগ, তা কি ক'নবো বল। সে যে আমার চন্দ্র না, তুলেব ছেলেব সঙ্গে ;—এঃ ছিঃ ছিঃ, আমার ভরণে দাও, তোমায় জোড়হাত করছি কি। আমি একা ? এক থাকি ভাল নয় ? কা আগত আমি একা নয়। এবার তোমায় লাগ ক'নবো দাব। তলেন ছেলে আমার বুকে ছিটকে বিধেছে, আমিও বাগা মাইজা-বাবু, এ ক্ষণেব খব মজাব। আশা নব্বশে চকগর্তী মেখেটা কি শুখা, কয় এবার বল। আমার পছন্দ নেই ? কোল দোব—কড়াগ গুণ, মন দোব।

## ( কামদেবের প্রবেশ । )

কামদেব। আঃ—স্বাধীন—আঃ আঃ—গুঁহে খুঁজে পান।

বেচারাম। এসে এত দাস্। কামদেব ? (মজপান)

কামদেব। শুভ শুভ আতি শুভ, কো পূজা হবদেব, তত্ত্বচার্যের পৌত্র, কামদেব, ঠাকুরের মধ্যমিকা সঙ্গেশ্বরতা সুপুত্র স্বয়ং কামদেব-শর্মা যখন অগ্রগতী ক'রে আপনার কার্যে সঙ্গেশ্বর ক'রেছে, তখন ও সিদ্ধি 'সম্প্রদায়' এবং নাস্তি।"

বেচারাম। কবে অ'নু'চ ? বাজি আছে ?

কামদেব। কবে কি “অনুমতি প্রাপ্তমু” আর রাজি বলছেন কি, বাজিই থাক বিবাজিই থাক “কা চিন্তা মন্থনে মন্থনে” সেবড়া আপনার ঐক্য লভ্যা। নব্বশে ব্যাটার সর্বনাশ করতেই হবে, বেটা চক্রবর্তী কৈবর্তের বায়ুন হ'য়ে, কিনা আমাদের বংশ নিয়ে কথা কয় ! আমরা কেটনগরের ভট্টাচার্য্য। আমাদের কাটা পায়ের ধুলো নিতে হ'লে বোলআনা মূল্য দিতে হয়, গোটা পায়ের ত কথাই নেই। কোথাকার কে ব্যাটা, আমাব বংশ নিয়ে ঠাট্টা ?

বেচারাম। যাক ভট্টাচার্য ওকথা এখন চাপা দাও কি মতলব করেছে বল ?

কামদেব। আজ্ঞে মতলব আব কি ? গয়লানি, নাপতিনী, আয় বোষ্টম্ নৌ আপনার এই তিন মহাঅস্ত্র ফেপণ কবেছি।

বেচারাম। বেশ—বেশ।

কামদেব। বলেন। ক—ক'রবো না ? ভুয়ানল, হোমানল, দাবানল এবং যাবতীয় নল যোজনা ক'বে নব্বশে ব্যাটা আমার প্রাণে বাড়বানল জ্বালিয়েছে, আমিও ব্যাটাকে চিতেনলে পোড়াব, তবে আমার শোকানল শীতলাভব।

বেচারাম। সাবাস সাবাস ভট্টাচার্য ছেড়ো না—ছেড়ো না—শোঁচ নাও—শোঁচ নাও।

কামদেব। ছাড়বো—ব্যাটাকে আরও ক্ষিপ্ত করে উদ্গাদে লিপ্ত করবো।

বেচারাম। আচ্ছা এখন যাও,—এই ভট্টাচার্য, একটু থাকে ?

কামদেব। আজ্ঞে এখনও সন্ধ্যা অফিকটা সমাধা করা হয় নি।

বেচারাম। আরে রেখে দাও না বাবা তোমার ভণ্ডামী। ওসব

সন্ধ্যা কন্ডে বুজুকি বেখে দাও, তোমার সন্ধ্যা, 'কাল, দুপুর, সবই এই ; এর ভেতর সব পাবে—এব ভেতর তোমার বেদ আছে, পুরাণ আছে, পুণ্য-অর্থ-কাম-মোক—সব আছে, যেটি খুঁজবে সেইটি পাবে । তোমার স্বর্গের সিঁড়ির ধাপে ধাপে তুলে দেবে ।

কামদেব । অজ্ঞে ব্রাহ্মণের সন্তান,—

বেচাবাম । বেখে দাও না বাবা তোমার ব্রাহ্মণের সন্তান । চুপি চুপি লক্ষী ছেলের মত এক ঢোক খেয়ে, স্নুডস্নুড ক'বে ভাল মানুষটাব মত বাড়ী যাও ; দেখে ভটচাব, কেউ না জানতে পারলেই হ'ল । বলি এ রকমেই ত তোমার সমাজ চলছে ? যা ইচ্ছে কর কিন্তু যত গোপনে পাব । এসব কাষে ঢাকঢোল বাজিও না—চুপি সাড়ে খগয়ে যাও, দেখবে তোমার জয়জয়কাব । পেটের ভেতর হারামের ছবি বেখে, মুখে কেবল মিষ্টি কথা ক'বে, দেখবে চারিদিক হ'বে তোমার ধন্য ধন্য ক'রবে ।

কামদেব । দেখুন আজ আমার একটা খুব পুরাণ কথা হৃদিতল্লো জাগরুক হয়েছে—প্রণিধান করুন ; যা বল্লেন লুকিয়ে কোন দোষ নাই, আমি অতি শৈশবকালে আমার বিদবা পিসীমাতার সচিত্র প্রত্যহ মধ্যাহ্নে অনগ্রাসাচ্ছাদনে নিযুক্ত থাকতাম একদা কস্মিন্ সময়ে ঐরূপ কার্য্যে ব্যাপ্ত আছি, অকস্মাৎ পিসীমাতার অন্তঃস্থপাকাবে মধ্য এক খণ্ডিকা মৎস্ত দৃষ্টিগোচর হ'ল । অম্মসন্ধানে পব মুণ্ড হস্তে লেজ পর্যন্ত একটা অবয়ব যুক্ত মৎসীকা দর্শন ক'রে কিভূতকিমাকার হ'য়েছিলাম তখন পিসীমাতা আমার মস্তকে হাঃ এলাইতে বুলাইতে সদর অহ্বানে বল্লেন, বৎস কামদেব ! একথা যেন কাউকে বলনা । গোপনে কোন কার্য্য ক'রলে, তাতে পাপ নাই, এঃ শিক্ষাটি দিলেন । যতদিন পিসীমাতা জীবিতাবস্থায় ছিলেন, আমি এক কলুবধু ছাড়া



কুত্রাপি ব্যক্ত করি নাই । আর আজ আপনাকে বল্লাম । যাক  
আপনি যেন কাউকে বলবেন না, আমি এখন আসি । ( পৈতা মাথায়  
ছোঁষাইয়া আদীর্বাদ করিয়া প্রস্থান )

বেচাবাম । কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলবো—বাবা, কাঁটা দিয়ে  
কাঁটা তুলবো ।

গীত ।

বাসনা কি মজ্জানে আমি বাপে' বাটা বাতানুব ।

কাঁটা দিয়ে তুলবো কাঁটা' সদায় ক'নব কতন ॥

গাডি বাচ্ছা মানব না দ্বাভেব শিচাব ক'রনা,

জুতিয়ে ক'বনো লবেজান কাব' কথা শুনব'না ॥

কইলে কথা হবে কাণ, দে'ব এক হেঁচকা টান ।

ঠেকে শিখে বুঝবে তখন আমি কেমন চতুব ।

আঃ হোব স্বাধীন গবীরে মাথায় ম'বি, জুতো, জুতি—জুতি—আমাব  
কেবল লাহস দাও, আমি বুক ফুলিয়ে এগিয়ে পড়ি, বাটারেব টুঁটী টিপে  
গানি, যখন এগাঁয়ে এসেছি তখন কা'কেও আস্ত বাপবো না । আমাব  
আব কে অ'ছে বাবা মলেট বা কি, আব ব'চলেই কি । ( টলিতে  
টলিতে প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

শব্দ ।

পশুপতি ও শাস্তি ।

পশুপতি । দেখণে শাস্তি ! বাটারেব কাণটা দেখলে ?

শাস্তি । দেখলুম বই কি !

পদ্মপতি । এবাব আমাব কথা বিশ্বাস হ'ল ?

শান্তি । এবাব কেন ? তোমাব কথা আমি অনেক দিন আগেই বিশ্বাস ক'বেছি আস এককম সে একটা কিছু হ'বে, সেটাও আমি অনেক দিন থেকেই হ'বেছি ।

পদ্মপতি । তা' হ'লে এখন উপায় ? দিন দিন বাড়তেই চল্লো । সব ব্যাটারই যুগে ঐ এক কথা “আমরা স্বাধীন-পত্রীর চোকরাঙ্গানি মানব না, খাটের ভয় ক'রব না ।”

শান্তি । কি জ্ঞান পদ্ম । না থাক — বল না ।

পদ্মপতি । না—না—বল না, বল না, ব'লতে ব'লতে থামলে কেন ? কি ব'লতে চান বলতে না ।

শান্তি । ব'লব আর কি বল ? কেনে শুনে তুমি লাকা সাজছ কেন ? মানুষ কি চিনকালই চোক বাঁধা বলদেন মত থাকবে মনে কবেছ ? আত্মসম্মান জ্ঞান সকলেরই আছে এটা জ্ঞান ন' ?

পদ্মপতি । কে আস বলান সে আত্মসম্মানে দনকার নেই, তোমার এ বয়স্কলো ঠিক মনে “জ্ঞান ভানতে শিবের গীত গোছের হ'য়ে গেছে” আমি কোথায় পবামর্শ চাচ্ছি কি কবা যায়—আব তুমি কেবলই আবল গাবল ব'কছ ।

শান্তি । দেখ এক কায় কব “স্বাধীন-পত্রীর স্বাধীন-পত্রীর বলে যে ক' পাটা গল্পবাজি করছে বেশ কবে একদিন সেই কবাটা ছোটলোকেই বেশ উত্তম মশাম জলগোগেব বন্দোবস্ত ক'বে ফেল, ব্যস সব গোলমাল থেমে যাবে ।

পদ্মপতি । হাঁ—এ একটা কপার মত কথা ন'হে । কিন্তু—

শান্তি । এও তেওঁব আবার ‘কিন্তু’ কেন পদ্ম । লোক ঠাকান বিশেষ গরীব যাবাত তোমাদের নিত্যদেবার মণ্যে ।

পশুপতি । আর এক কায় কবলে হয় না ?

শান্তি । কেন হবে না— খুব হয় । চুপ্-চুপ্—সেই পাগ্‌লা বায়ুনটা এদিকে আসছে, বড় ক্যাঁট কৈঁটে কথা কয় ; ও আগে এখান থেকে চলে যাক, তাবপর রীতিমত ভাবে গোটাকতক পরামর্শ করা যাবেখ'ন, ব্যাটারা একটা 'না একটা প্যাঁচে প'ড়বেই প'ড়বে, তখন আর হার কোথা ?

### ( গান গাহিতে সন্তোষের প্রবেশ )

সন্তোষ । এটি ঠিক কথা এটি ঠিক কথা এটি ঠিক কথা ।

কাষেব সময় এমন, আপন বাপধুড়ো তার নয় ক' তেমন,

কায় কুকলেই ভাজবে মাথা—

জুতিয়ে তোমাব ভাজবে মাথা ।

যখন তুমি হাত বুল'বে পায়,

স্বর্গের টান হাতে দেবে তোমায় ;

আবার হুকুমে জুজুবে হাজির না হ'লে,

দূর দূর ক'বে তাড়াবে তোমায় পারে ঠেলে ;

জেনে শুনে বোকা বনে কেন মিছে পাও ব্যথা,

তেলে জলে মিশ ধাবে না বেখ' মনে এই কথা ॥

পশুপতি । যা যা ঘানর ঘানর কুরিস নি, এখানে ও সব পাগলামি চলবে না ।

সন্তোষ । সে কি চতুন্দর বাবাজী ! আমি-পাগল হলাম কিসে ধন ! তোমার বাবার বয়সি লোক-আমি, আশায় তুমি তুই তোকারি ক'চ্ছ, তুমি হ'লে ভাল, আর আমি ব্যাটার ছেলে হলাম পাগল ! তাজ্জব্-বাব তাজ্জব্ ।

পশুপতি । চোপ্‌রাও ব্যাটা, বেশী কথা কইবি ত' জুতিয়ে লবেজান ক'রব ।

সন্তোষ । সাবাস্ সাবাস্ চতুষ্পদ, এইবাব বাপেব ব্যাটার মতন কথা ব'লেছ ; আশীর্বাদ করি—তুমি দীর্ঘজীবী হও, আর এই রকম ক'রে শেরাল কুকুরেব অধম এই আমাব মত গবীব বামুনগুলোকে কেবল জুতোও,—ভগবান্ তোমাব মজল ক'ববেন । দোহাই চতুষ্পদ, এ কায কবতে যেন ভুল না । তোমাদেব বংশপনস্পরায় বে কায চ'লে আসছে, সে কায তুমিও ক'রে বাপ-ঠাকুরদার নাম জাহিব কব । তোমাব ধনে-পুত্রে লক্ষ্মীলাভ হবে । জুতোও—যত পার এই জাংলা-কুকুরেব মত লাজনাডা বামুন গুলোকে জুতোও, দেখ তোমাব কত বা জুতোয় এতাদেব সাড়া পাও ।

পশুপতি । মরু ব্যাটা বকর বকব ক'রে । এস হে শান্তি, এস । (প্রস্থান)

সন্তোষ । কি গো শান্তি বাবু । ভাবছ কি ? প্রভুটি যে চলে গেল । জোড়াভাজা হ'ল যে দাদা ।

শান্তি । সন্তোষ দাদা—

সন্তোষ । কায ফুরলে স'ত্য সত্যিই পায়ে ঠেলে কি না, এই কথা জিজ্ঞাসা কবছ ?

শান্তি । হ্যাঁ—

সন্তোষ । আমার এত বিশ্বাস—টোক শিখেছ কিনা !

শান্তি । কি রকম ?

সন্তোষ । এবে তেতব বকমা'র কছু নেত ভায়া, যা স'ত্যি হয়েছে অবস্ত্র আমাব অন্তরে. তপে বা'র অদৃষ্ট সে সমান ভাওত নয় । মোসাহেবি ক'বে কতগোক যে জামদা'র ক'বে নিয়ে আজ সমাজের ওপর চোক বাজাচ্ছে ।



পেঁচো। কি ত'যেছে পাগলা ঠাকুর ? দাদাবাবুকে তুমি গাল দিয়েছ ?  
সন্তোষ। দব বাই গোটা দাঁদন। আমি গাল দিয়েছি, একথা  
তোকে দ-লে ? হঃ বাবা চতুষ্পদ। তোমার এই অকাস্মিক বকাস্মব  
পিসেদে আমথ্যা কথাটা বেগালম নয় ?

পশুপত। এশো মা মালা বামনকে ।

সন্তোষ। বেঁচে এক বাবা—বেঁচে থাক। তোমার গভধাবিণী  
বল্লগর্ভা হ'ক—তাই কর বাবা অকাস্মব, মার বাবা ।

শান্তি। পশু এসব কি ? তোমার এক জ্ঞান বুদ্ধি সব লোপ পেয়েছে ?  
এক নির্দোষ ব্রাহ্মকে অগথা অপমান ক'রছ ?

সন্তোষ। ছব ক্লেপা, তুহ একেবারে নিবেট গাধা। এঃ—তো  
'ব্যাটা'বা বড নেমকহাবাম। মথ চাওয়া চাওয়ি কেন বাবা, বাচ্ছা  
মানবেব হুকুম পেয়েছিল যখন, তখন বেশ কবে ঘা কওক জুতো  
মাথায় বাসয়ে দিখে বাবুব কাছে বকাস্মনে। ওবে তোরা কিছু  
ভাবসুনি, এ বকম ছেঁড়া কাপড় পরা বামনকে মারলে তোদের কুল  
ব্যাধি হবে না, ভয় নেই কোন ক্ষতি হবে না, সে সব 'দিন চ'লে গেছে।  
নিষ্কিবাদে যত পাবস জুতো। কেউ কিছু বলবে না, গরীব বামনকে  
ত' দশ ঘা জুতোলে কেউ এদিকে তাকাবে না। উণ্টে তোদের  
বাহবা দেবে ।

পেঁচো। দেখ ঠাকুর ভাল কথায় এখনও বলছি, ভালয় ভালয় এখনি  
এখান থেকে চ'লে যাও নহলে তোমার অদেটে বড কষ্ট আছে ।

সন্তোষ। দেখ বাবা বকাস্মর যদি আমি যথার্থ ব্রাহ্মণ-ওরসে জন্মে  
থাকি, তা হলে মন থুলে আশীর্বাদ ক'রাছ, তোব ধর্ম্মে মতি হ'ক, মার  
বাবা আমায় না মারলে এখান থেকে আমি কিছুতেই যাব না। বাবা  
চতুষ্পদ, একটু বাগিয়ে হুকুমটা কব। কি রকম মানব তুমি চতুষ্পদ !

পশুপতি । কিরে, আমার কথা কাণে বাচ্ছে না ?

এশো । দাদাবাবু । বামুন মানুষটা—

পশুপতি । যে শালা যাব তার মড়া ব'য়ে বেড়াব, সে আবার বামুন !

ও শালা ডোম্ব ।

শান্তি । পশু । তুমি নামে কামে যে এক হ'লে হে । এ সব কি ?

পশুপতি । চূণ কর শান্তি, তুমি যেমন মানুষ, ঠিক সেই রকম থাক—এসব কথায় কথা ক'ঘো না ।

সন্তোষ । কি গো শান্তি বাবু । অভিদায়ী নলে কি ?

শান্তি । পশু । আমি জানতুম তুমি মানুষ

পশুপতি । তবে ঠিক আমি জানোয়ার ? খুব সতর্ক হবে, কথা কইতে চেষ্টা কব শান্তি ।

শান্তি । তোমায় জানোয়ার ব'লে জানোয়ারদেব গাল দেওয়া হয় । বুঝলে ?

পশুপতি । হোবা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমার অপমান গুলো সহ্য করছিঁসু ? দাঁড়া, বাবাকে ব'লে তোদের মজা দেখাচ্ছি ।

পেঁচো । দাদাবাবু । শান্তিবাবু তোমার ইশাব হয়েই সব মাটি, অপব কেউ হ'লে সে শালাব মাথাটা এতক্ষণ নোখে ক'রে ছিঁড়ে নিতুম ।

শান্তি । তবে বে ছু চো ( পেঁচোকে মাঝিতে উত্তর ) ।

পশুপতি । ধব্ ধব্ এখনি যাববে ।

এশো । তবে বে শালা ( প্রহার )

( শান্তির পতন ও মূর্ছা । )

পশুপতি । মাবু পেঁচো, এ শামুনা শালাকেও মার ।

সন্তোষ । পর্যাব । দেখ প্রমীল হাতে আজ তোমার কি হৃদয়শা ।

## ( রমেশ, শৈলেন ও অন্যান্য দরিদ্রগণের প্রবেশ )

রমেশ । একি ! ( মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান )

পশুপতি । এ শালাদেরও ছাড়িস্নি ।

বমেশ । হরেন ! নবেন ! সাবধান, কুকুরটা ঘেন ন' পালায় !

সন্তোষ । কে হে তোমরা ? তোমরা ত' অতি ইতব । রাস্তাদিগে  
কত লোক যাচ্ছে কেউ এদিকে এল না, আর তোমরা অহ্নি ছোটলোক  
জুতার মত এখানে দৌড়ে এসে এদেব এত সাধের জুত মারটা বন্ধ  
করে দিলে ? তোমাদেব কি ধর্মভষ নেই ? এই ত সবে এক জায়গা  
থেকে খানিকটা ব্রহ্মব্রহ্ম পড়েছে বইত নয় ।

শৈলেন । পুলিস-পুলিস !

রমেশ । চুপ্ শৈলেন । you stupid ( ইউ স্টিপিড ), আমি এক  
কথায় এখনি জানতে চাই, কার অপবাধে এই ব্রহ্মব্রহ্ম পাত হ'ল !

সন্তোষ । নে—বাগা নে—আব হ'এক জায়গা ফাটা, চুপ ক'রে  
দাঁড়িয়ে কেন ? চতুর্দ । ও বাটা বা নেহাৎ ছোটলোক ; তুমি ভদ্র  
সন্তান, আর তোমাব জুতোও বেশ দামি, নাও—বা কতক বসাত ।  
মার—তোমাব পায়ে পডছি মার । ( পশুপতির পদতলে উপবেশন )

এশো । চলে এ'স দাদা বাবু । বুকে নেবো ।

( এশো, পশুপতি ও পৌচোব প্রস্থান )

রমেশ । এস' ঠাকুর ! ওখানে প'ড়ে কে ?

সন্তোষ । ওটা একটি আস্ত পাগল ! আমাব জন্তে মার খেয়ে  
অজ্ঞান হ'য়ে প'ড়ে আছে ।

বমেশ । শৈলেন ধর ধর ! ( শাস্তিকে লইয়া ) এস' এস' ঠাকুর ।

( সকলের প্রস্থান ) ।



## চতুর্থ দৃশ্য ।

পতিত জনি ।

( পৌঁচো ও এশো তাড়ি খাইতেছে )

এশো । দেখ্‌ মামা, সরকার্‌ মশাইটা আমাদের এদিকে যাই হোক, যে শালা যাই বলুক না কেন, আমবা কিছু কিছুতেই তার বদনাম করতে পারব না ।

পৌঁচো । মেলা ক্যাচব্‌-ক্যাচব্‌ কবিসুনি বাবা ! যা খ'রছিস্‌ কর্‌ এখনি আবার সবকাব মশাই এসে পড়বে । একে ত' মোটে এই ছোট এক কলসী মাল । এর ভেতর আবার বকরাদাব জুটলে চ'লবে কেন ? চটপট খেয়ে নে বাবা, চটপট খেয়ে নে ।

এশো । তোর বাপ্‌ মাব আশীর্বাদে বোজ বোজ এই বকম একটা জায়গা দখল কব্বার ছকুম পাই, তা'হ'লে রস আর বোল মাছের ভবকারি খাবাব জন্তে ভাবতে হয় না ।

পৌঁচো । ব্যাটা নেহাৎ ছেঁড়া ! যত ব'লছি তাড়াতাড়ি সেরে নে, ব্যাটা আমার ততই বোশিখি-শাল্‌খি মত বুলি কাটতে শুরু করলে ! ওবে ব্যাটা ! সরকার্‌ মশাই এসে যদি দেখে যে তাড়ির কলসী মজুত, তা'হলে আমাদের জন্তে এক ছিটে কৌটা রাখবে না । ব্যাটা তাড়ি খাবার যম, এ কলসী তো সে ক'য়ে উড়িয়ে দেবে ।

এশো । মামা ! তবে এক কাষ কর্‌, আমি হাঁ করি তুই আমার গালে ঢাল, তারপর আমিও তোকে দোষ ।

পৌঁচো । এই দেখ্‌ দিকি বাবা কেমন ভদ্রের লোকের ছেলের মত

কথাটি বলি, নে—তাই কর (এশোর গালে রস ঢালা) এইবার যা রইল,  
আমার ; বুঝলি ?

এশো । আর একটু দিবিনি মামা ?

পেঁচো । না বাবা আর হবে না ( নিজে খাওয়া )

এশো । দেখ্ তাই মামা ! তোর ভাগিন্ বৌটা দেখতে শুনতেও  
যেমন, আর বেটীর রান্না-বান্নাও ঠিক তেমন ! কেমন তরকারি রে'গেছে  
দেখ না ! ( পেঁচোর মুখে দিল )

পেঁচো । দুব ব্যাটা ছোটলোক ! পরিবারকে যেটা কিরে মুখু ?  
তো ব্যাটার কবে বুদ্ধি হবে ?

এশো । তাইত রে মামা ! এহে—হে—বড্ড ছোট কথাটা মুখ দিয়ে  
ঝড়'কিয়ে বেরিয়ে গেছেত ।

পেঁচো । নে'আয় ! এগিয়ে দেখি সরকার মশাই আসতে এত দেরি  
ক'চ্ছে কেন ।

এশো । চল্ ! কিন্তু দেখিস্ বাবা, এ কথাটি যেন ভুলে কারও  
কাছে পেরু'কাশ করে কেলিস্‌নি ।

পেঁচো । আরে না—না, তুই ভাবিস্‌নি, একি ফোটবার কথা !  
এখন আয় একটু এগিয়ে দেখি ।

এশো । দেখিস্‌ মামা, তোর পায়ে পড়ি ।

পেঁচো । তুই ঠিক্‌ তোর বাপের ধাত পেয়েছিস্‌ । সে শালাও  
অমনি একটু খেলেই মাতাল হ'য়ে যা তা ব'কৃত ।

এশো । 'আচ্ছা মামা ! সত্যিকথা বলিস্‌ ; বাবার নামে যে একটা  
কুছোর কথা শোনা যায়, সেটা কি ঠিক ?

পেঁচো । আমার সামনে কোন শালা একবার তার নামে কিছু ব'লে  
তখনি শালার জিবখানা টেনে ছিড়ে নি । দেখ্ এশো ! তোকে একটা

কথা বলে দি শোন ; তোর বাপের মত সাদাসিঁদে মাজুব আমি আমার এতখানি বয়সে একটিও ঝুঁজে পাইনি ; অনেক ভদ্র ভদ্র লোক দেখেছি, কিন্তু তোর বাপ কেওয়ার ঘরের ছেলে হয়েও স্বভাব চরিত্তিরে তাদের চেয়ে কিছুতেই কম ছিল না, বরঞ্চ বেশিই। এমন লোকের নিন্দে যে শালা করে, আমার একবার তাকে দেখিয়ে দিতে পারিস ?

এশো। তা হলে মিছে কথা ?

পেঁচো। তা নয়ত কি ? নাপ্তেদের মেয়েটার লাস্ পুকুরে ভেসে উঠল, গাঁ শুদ্ধ লোক এসে হাজির হ'ল ; তোর বাপ ঠিক তার আগের দিনে তোর মায়ের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে কোথায় যে চ'লে গেল, আজ অবধি তার তল্লাস নেই। শালারা মিছি মিছি রটিয়ে দিলে, যে গোবরা কেওয়ার সঙ্গে নাপ্তেদের মেয়েটার আসনাই ছিল, কাল রাত্তিরে গোবরা কেওরা সেই মেয়েটাকে খুন ক'রে রাতারাতি পালিয়ে গেছে। তোর বাপ কিন্তু এর ভাল মন্দ কিছুই জানে না।

এশো। আয় মামা, একটু এগিয়ে দেখিগে চল ! ( উভয়ের প্রস্থান )

## ( অপর দিক দিয়া নরেশ্, বেচারাম ও কামদেবের প্রবেশ )

বেচারাম। দেখ ঠাকুর চালাকি, রাখ, ও সব বুজুকি চলবে না।

কামদেব। নারায়ণ ! অচিন্ত হে !

নরেশ্। আমি কি ভয়ে বলব ?

বেচারাম। ভয় কেন ? বা সত্য তাই বলবে।

কামদেব। “সত্যম্ অপ্রিয় মা বদ” অর্থাৎ বধ করলেও সত্যকথা বলা উচিত। জনার্দন, বনমালী !

বেচারাম। আমি যে জোর ক'রে দখল করছি, এই কথা তুমি লোককে বোঝাতে চাও—নয় ?

নরেশ্। নিশ্চয় জোব ; আমি গরীব ব'লে তুমি আমার উপর অত্যাচার ক'রতে সাহস ক'রেছ।

কামদেব। শ্রীশ্রীগীতার বলছেন—বলবন্ত জনশ্রুত হেতুনাং তুমি ; এ সেই জগৎগোঁসাই শ্রীকৃষ্ণের বচন। ব্যাখ্যা ;—তুমি শব্দ অর্থে মূঢ়িকা ; মূঢ়িকা বলবান্ লোকেদের ভোগ দখলের জন্যই। কেশব, কংসনাশী !

বেচারাম। এখন আমি এক কথায় জানতে চাই, তুমি ভালর ভালর আমায় দখল দেবে কি না ? ( স্বগতঃ ) তাইত এখো পঁচো ছ'ব্যাটা গেল কোথা ?

কামদেব। ওহে নরেশ্ বেচারাম বাবুর ছায় সদাশয় লোকের সঙ্গে কথা কাটাকাটি ক'ছ কেন ? যা বলে শোনই না।

নরেশ্। তুমি খাম অর্ধাচীন, অকাল কুদ্রাণ্ড।

কামদেব। হে পিন্ডি-গোবর্দ্ধন, নিধুবন, স্বপ্না বনপ্রসন্ন, তুমিই সত্য। মাগব যমুনা বিহারী—

বেচারাম। কি আমি এখানে এই রকম ক'রে দাঁড়িয়ে থাকুব ?

নরেশ্। অসহ্য হয় চ'লে যাও।

বেচারাম। তুমি আমার সম্পত্তি অপরকে বিক্রয় করবে, আর আমি তাই চোকবুজে সহ্য ক'রব ? বুড়ো বয়সে ছুচুরি বিত্তেটা ছাড় না !

নরেশ্। • কি ! আমি জোজোর ? এ কথা ব'লতে তোর জিব খ'সে গেল না ? নে ব্যাটারছেলে ! সাহস থাকে, তোর জমি ব'লে যতটা দাবি করছিস, তুই ততটা মাড়িয়ে যা ; তুই যতটা তোর নিজের ব'লে মাড়িয়ে যাবি, আমি ততটাই তোর ব'লে গ্রাঙ্ক ক'রুব ; যদি না

করি ত আমি অত্যাঞ্জন! মে-নে-ব্যাটা পাষণ্ড! মাতৃপুর্বে  
দশমাস দশদিন বাস. আর এ মাত্র গর্ভে  
আমরুণ বাস! সেই ভুমি হরণ—

কামদেব। আহা! গোবর্দ্ধনধানি জীহরি, বাঁচালে গোপনাবী.

ঝড় কাপ্টা না লাগিল গায়। কি মজা মরি মবি!

বেচারাম। ( স্বগতঃ ) দিক্‌গে ব্যাটা গালাগাল, দু'টো গালাগাল  
ভনে এতখানি জায়গা ত' দখল করা যাবে।

নবেশ্। বিলম্ব কেন?

বেচারাম। এই পর্য্যন্ত আমাব।

নবেশ্। নে। নারায়ণ।

( দ্রুত প্রস্থানে )

কামদেব। ওঃ—আপনাব কি সহ! আমাবত সবিশেষ—ক্রোধ  
উদ্ভেজিত হ'য়েছিল।

বেচারাম। ভটচাফ্! আমি সহ্য কববার ছেলে নয়। ওব  
গালাগালি-লাফালাফি-দুপোচুপি পাই পয়সা কড়া ক্রান্তিই শোম দেব।

কামদেব। অবশ্য—অবশ্য, এব প্রতিকূল একান্ত-নিতান্ত-অত্যন্ত-  
উদ্ভ্রান্ত ও পবিত্রান্ত রূপে দেওয়া কর্তব্য।

বেচারাম। ভটচাফ্। আমি এই অশা অত্যাচাবগুলোর দমন  
কবি হ'লে কত লোকে কত কথাই বলে।

কামদেব। তা বলুক-গে বাবু,—বলুক-গে; বিশ্বনিন্দুক ব্যাটারদেব  
কথায় কানপাত করবেন না; শাস্তরে লিখেছে, পাপীর উদ্ধার তরে  
অবতার আপনি পুলিনবিহাবী, যজুপতি। জীহরি, জীহরি!

বেচারাম। এ কাষটাও জন্তে একটা চিন্তা ছিল, আজ বা হোক  
অব্যাহতি পাওয়া গেল; এবার নরেশেব মেয়ে। ভুমি ত পারুলে না  
নিজেকেই বেয়ে-চেয়ে দেখতে হবে।

কামদেব । আমি আপনাব ক্ষেত্রে অশেষ-বিশেষ-সবিশেষ-যত্নবতী হয়ে পরিভ্রমণ কবেছি জানবেন ; কিন্তু অসুবিধাত অশ্রু হৃদয় অসুবিধায় সাবকাশ না পেয়ে অবকাশ যত হরণ করবার জন্ত যখন তখন জানাচে কানাচে ভ্রমণ কবি । এই দেখুন না, ঋণ কবে একদিন অমনি শ্যাটমেন্স বামে, হাউকিটশার্লী ক'টর দি' ।

বেচাবাম । ঠিক বলেছ ভটচায় । হরণ, হরণ ! সেই ভাল ।

কামদেব । আব একি যে সে হরণ ? সুভদ্রা হরণ, কুঞ্জিনী হরণ, এ হরণেব কাছে হুডুম ভাঙ্গা । অনুতা ব্রাহ্মণ কত্যা হরণ—মহাপুণ্ড । শ্রীকৃষ্ণ নৈমিষাবণে কুন্তিকে বলেছিলেন ;—

শত সহস্র গোবধ, জীবধ, ব্রাহ্মণে যেই পাতক হয় ।

একটী অনুতা ব্রাহ্মণ কত্যা হরণে সেই মহাপাপ ক্ষয় ॥

বেচাবাম । এ ণ—বল কি ভটচায় ।

কামদেব । অবশ্য হুঃখ করবেন না । মরণ আপনাব কার্য্য-কলাপ সবই ব্রাহ্মণ কাষেই অগ্ন্যশ্রু, তান উপদেশ জগিতসে দোষে শাস্তব পুরাণ ত আপনাব তত আযত্নাধীন নয় । আমরা হ'লেম শাস্তব কর্তা, ও আপনাব শাস্তব নিয়েই গর্ভস্রাব না ভূমিষ্ট হ'য়ে'ছ, এ সব অতি গুপ্ত বিষয় শূদ্রেব অবশ্য প্রতি-গোচরে পাপ, কিন্তু আপনাব চোকে যুগে সর্ব্বদা ব্রাহ্মশক্তিব বীজ কণা ভাসমান দেখছি ব'লেই বৃদ্ধি, অবহিত চিন্তে অবধান করুন । পঞ্চবটিকা বনে সোম্যামিত্তীক ধরশানে যখন সুপোয়নখার নাসিকা কর্ণ ছেদিত হয়, তখন সুপোয়নখা কাঁদতে কাঁদতে লক্ষ্মণগিষে রাবণের সভাতে না ঢুকে হুঃখগুলো জানাচে সুরু ক'রলে, সিতের চক্চকানির কথা বিধিবে বিধিবে বলে, নাকি সুরের কথা কিনা বনাৎ করে রাবণের পিণ্ডস্থলে প্রবেশ করে গেল । সুপোয়া বলে দাদা গো—ছুড়ির কি রূপ ! ঠিক যেন ওগো বিদ্রোহরী ! হরণ করে

আন হেথা, তোমার পায়ে পড়ি । রাবণ তাড়াতাড়ি সরে গিয়েই ভাবতে  
জুর করলে, ভাবতে ভাবতে সর্বসত্তাপহারিণী নিদ্রা, এমন সময় ব্রহ্মা-  
ঠাকুরটি চুপিচুপি এসে রাবণের কানে কানে ব'লে গেলেন—

বৃথা চিন্তা ত্যজ তুমি ওরে বাছা দশানন ।

রামের নারী আনহ তুমি করিয়া হরণ ।

বিবাহিতা নারী হরণে এতক পুণ্য হয় !

গিহপুরুষ তাঁর পায় শ্রীটবহুটে আশঙ্ক ॥

বেচারাম । বল কি ! বল কি !! ভটচায্ ! তোমার এত শাস্ত্রজ্ঞান,  
একথা আমায় এতদিন বল নি । ওঃ—তুমি ত দেখছি অসামান্য ব্যক্তি !

কামদেব । বেচারাম বাবু ! আমরা ব্রাহ্মণ ছাই চাপা আশুন ;  
আছি ত বেশ আছি কিন্তু যখন একবার প্রচার হব তখন আর পায় কে  
বিশেষ আমরা হচ্ছি কেউনপত্নী ।

বেচারাম । আচ্ছা এখন এস' ।

কামদেব । কুন্সিনীমোহন, যশোদানন্দন ।

( উভয়ের প্রস্থান ) ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

কুমুদিনীর কক্ষ ।

শ্যামাচরণ, নৃপেন, বিজয়, গোপাল, কুমুদিনী ও

মৃণালবালা ।

( গোপাল ব্যতীত সকলে মঞ্চপানে বসে )

শ্যামাচরণ । যাই বল নৃপেন, কুমুদিনী আমার খুব হুঁসিয়ার ।

নৃপেন । সে কথা আবার একবার করে বলতে !

কুমুদিনী । ভুল বলা হ'ল ; শুধু হ'লিয়াব নয়, ভালিমাঝার আর—  
বিজয় । ঠিকেনাব কেমন ?

( সকলেব হাত ) ।

মৃণালবালা । উঁহু ঠিকেনার ঠ'ল্লেই ওর সঙ্গে তাঁবেদার কথা জুড়ে  
দিতে হবে । যেমন এই “যেম-ব” ব'ল্লেই “ভেমন” ব'লতে হয়—  
উপকাব ক'ল্লেই পাল্পাপাল্পী শু-তে হয় ।

গোপাল । শ্যামাচরণ ভায়া, মৃণাল বিবির যে দেখছি বেশ কবিত্ব-  
শক্তি আছে ! তুমি একটা ল্যাজ জুড়ে দাও ।

মৃণালবালা । কেন বক্তিম ? আপনি কি ল্যাজ আর বইতে  
পাচ্ছেন না? বলে :—

লাজুল তরেতে হনু রাম প্রিয় অতি ।

শ্রীল্যাজ বিহীন হ'লে হইত দুর্গতি ॥

গোপাল । না-না-আমি সে ল্যাজের কথা বলি নি, আমি ব'লছিলাম  
টাইটেল—টাইটেল ।

শ্যামাচরণ । আচ্ছা—আচ্ছা—ভেবে চিন্তে তাই একটা নেওয়া  
যাবে, এখন মৃণাল বিবি একখানা কিন চালাও ।

বিজয় । বেশ—বেশ, সে' ভাল অনেক দেবী হয়ে যাচ্ছে,  
(Dispensary) ডিস্পেন্সারিতে কিরে হয় ত দেখ'ব, এক কাঁক কুগী  
বসে আছে । যা করবার এক চুটপট সেরে নাও ।

নুপেন । রাস্তিব বেলা আ' কুগী দেখে না হে, কুগী দেখে না ।  
বিজয় । এখন যে কুগী দেখ'ছ, তাই মন দিয়ে দেখ ।

বিজয় । না—না, কটা (Serious Case) সিরিয়স কেস হাতে  
আছে, রাস্তিরে (Attend) এ্যাটেন্ড করতেই হবে ।

কুমুদিনী । গোটাকতক ক'রে রোগীর মাজা একটু পাতলাই হোক



না ডাক্তার বাবু ! কেন আর বেচারিদেব মনে প্রাণে মারবেন ? ও  
প্রাণেই মরুক ; মবতেই ত হবে তবে দু'দিন আগে নয় দু'দিন পরে ।

নূপেন । ঠিক ঠিক, “জন্মিলে মরিতে হবে—অমর  
কে কোথা ভবে ।”

কুমুদিনী । পাওয়া কি এই খানেই হবে ? না অল্প হবে বন্দোবস্ত  
করুন ?

নূপেন । হ্যাঁ, আব এ সব ও সব করা যায় না—এইখানেই হোক ।

গোপাল । তবে কুমুবিবি, সদন দবজায় কাটকে বসিয়ে বাধ,  
কোন ব্যাটা খপ্ ক'বে যদি সেঁখিয়ে পড়ে, তা'হলেই এক মহা-ফাদাদ  
হ'য়ে যাবে ।

বিজয় । আর ও পাওয়াখারি কেন, এইগাব উঠলেই ত হয় ।

কুমুদিনী । কেন ডাক্তার বাবু জাত যাবে নাকি ? ভয় নেই ।

বিজয় । না তা নয় ; অনেক রাত হ'ল তাই—

মৃণালবালা । কেন মশায়, আপনাদেব ত সাত খুন মাপ ।  
আপনারা ডাক্তার মানুষ, বাতের ভব আপনাদেব কেন ? এনাবা যখন  
বেকুবেন, ওদের ববং চাবদিক্ দেখে তবে গাডোতে উঠতে হবে ; আপনি  
ত শ্লুক ফুল্লিয়ে বেকুবেন । চেনা লোকেব সঙ্গে দেখা হ'য়ে পড়ে,  
জিজ্ঞাসা কল্লোই বলবেন—“এ বাড়িতে একটা (Case) কেস  
ছিল দেখতে এসেছি” আমি কত ডাক্তারকে এই  
রকম ব'লতে শুনেছি, মনে ক'রবেন না যে তাবা হেঁজি পেঁজি  
ডাক্তার, তাদেরও খুব পসার ;

শ্রামাচরণ । কেন মিছি মিছি মৃণালকে ষাটাচ্ছ বিজয় ? বাবই ত !  
যখন আসা গেছে, তখন একটু ব'লোই না ! নাও বিবি, তুমি একখানা  
গান-গাও । কুমু ! তুমি ততক্ষণ খাবার যোগাড় কর ।

মৃণালবালা । কি গান গাইব ?

নূপেন । যা দিল্ চায় । মর্জি ক'রে, বাহাল ভবিষ্যতে গেয়ে ফেল,  
শুনে মেজাজ সবিক করে মসৃণ হ'য়ে বাড়ী ফিবি ।

মৃণালবালার

গীত ।

মেহেববান্ আল্লা তোমায় কবি সেলাম হাজার হাজার ।  
ইডিয়ট্ কেট্টেকে ছেড়ে তোমার প্রেমে হ'য়েছি গুলজার ॥  
দিন চুনিয়াস মালিক-খোদা বহুৎ খুব তোমায় মর্জি,  
ডারুটি কাকেরগুলোয় তরাও হুজুর ॥ এই আমার মর্জি ;  
কালীটাকে কোবাণ পড়িয়ে করে নাও দেশ তোমার সাধী,  
মঙ্গী সযতানীর ষাডি, যখন তখন কেবল ছোড়ে লাধি ;  
আলা ক্যাপা শিবটার দিকে বৈখ' একটু নেক নজর,  
ইস্লামামিতে এনে তারে দেখাও তোমাব মর্জির বহর ।  
এনায়েৎসে ব্রহ্মা শিখু দুটয় হুজুর আলী ক'র উদ্বার ।  
বল হবে বন্দর বন্দর আল্লা মোদেব অস কর্ণাব ॥

শ্রামাচরণ । যা বলেছ মৃণাল, আল্লাব যুগুৎ এসেছে বটে !  
যথেষ্টাচাব পূবমাত্রায় চ'লেছে । এবাব থেকে আঞ্জাই ভজা  
যাবে ।

কুমুদিনী । শ্রামাচরণ বাবু ! মৃণালকে আং দিও না ভাই—ও বড়  
ভল্লতেই মাতাল হ'য়ে পড়ে । এখনি আবল তাবল কত কি ন'কতে  
শুক ক'রে দেবে ।

মৃণালবালা । দিদি গুণিতে বল মোরে এক দুই তিন,  
অথবা সংখ্যা ততোধিক ।

দেখিবে অনাগ্রাসে গুণিব তাহা ;

না হইবে তার এদিক ওদিক ।

নূপেন। বেশ রসিকা আমাদের মৃণালবিবি। ও চলে গেলে বসন্তক  
হ'য়ে যাবে।

মৃণালবালা। অর্থবা—ছত্রভঙ্গ হয়ে যাবে রাম-সেনাগণ,

শক্তিশেল লয়ে যবে পড়িবে লক্ষণ।

গোপাল। এরা দু'জন যেন সাপ আর নেউল।

মৃণালবালা। বক্রিমশায়, আপনার কি অভ্যুত মেধা! আর না  
হবেই বা কেন, ~~অবস্রস্তরী~~ ~~অংশে~~ জন্ম কি না!

কুমুদিনী। দেখেছ? আমি বলছি শ্রামাচরণ, ওকে আর দিও না!  
বা মৃণাল, তোর ধরে যা ভাই।

মৃণালবালা। ওতো দিদি জলে গেল বুক,

উচ্চা হয় লুকাই এ মুখ।

কিন্তু তাই কোথা স্থান পাই,

যথা আমি এ ~~অব্রাহ্মণ~~ জুড়াই। (বীরে প্রস্থান)

( নিত্যের ব্যস্ততা সহকারে প্রবেশ )

নিতাই। দিদিমণি! খাবার সব ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল।

কুমুদিনী। যা—এইখানে নিয়ে আর।

নিতাই। এইখানেই আনব?

কুমুদিনী। হ্যাঁ।

নিতাই। আলাদা—আলাদা আনব ত?

কুমুদিনী। ওবে না-না, থিচুড়ি একটা জায়গায় আর বাৎসটা আর  
একটা জায়গা কবে নিয়ে আর, তারপর সোড়া দিয়ে যাসু। ..

নিতাই। আচ্ছা।

( প্রস্থান )

বিজয়। আমি বলছিলাম কি, ও খাবারটা নিয়ে আসবে?

গোপাল । আমিও ঐ কথা বলব বলব মনে করেছি, আর তুমি বলেছ যা হ'ক তবু একটা সঙ্গী হ'ল ।

বিজয় । হাজার হোক **অল্প** ত' বটে ! একটা **ছোটলোক** খাবার ছোঁরা ছোঁগি কববে ?

কুমুদিনী । বিজয় বাবু । আপনি এক কাষ করুন, একটু গজাগুল **লার্শ** কবে আপনিই নিয়ে আসুন ।

বিজয় । বাপবে ! ও কাষে আমি নেই ।

শ্রামাচরণ । তবে কি হবে ?

গোপাল । কুমুদিনী । তোমার মাটক দিয়ে যেতে বল ।

বিজয় । • সেই ভাল কথা ।

কুমুদিনী । মা **ভারি সাজুক**—কিছুতেই আসবে না । এই যে এত বছর তোমরা আনাগোনা ক'চ্ছ, একদিনও কি মা তোমাদেব সামনে এসেছে ? আমার মা অল্প অল্প লোকেদের মায়ের মতন এ সব বড় ভালবাসে না ।

নূপেন । আহা **সতীন্দ্র** ! **সতীন্দ্র** !! ক'র্নদোষে বেঞ্জা হ'য়েছে বলতে হবে ।

বিজয় । ছ'শোবাব, আমার স্বীটাকে আমি এত নিষেধ কবি যে দেখ,—যাব তার সামনে বেরিও না, লোকজন এলে গলা ছেড়ে কথা ক'য়ো না, তা উত্তরে কি বলে জান “ভগবান্ গলা দিয়েছে কথা কইব না ? ভগবানের যদি কথা কওয়াবাব ইচ্ছে না থাকত, তাহলে আমার **বোঝা** কবত ।”

শ্রামাচরণ । **Up to date fashion** ( আপ টু ডেট্ ফ্যাশন ) লোকজনের সামনে বেরোবার কি বলে ?

বিজয় । সে কথা আর বল কেন ? বলে এবার তাহলে কুকুর

বেড়ালের কাছেও বেড়বে না, তাদের দেখলে সাত হাত ঘোষটা টেনে ধরে গিয়ে খিল দোব ।

নুপেন । সতীশশ্রী, সতীশশ্রী, তবে ইনি হ'ছেন কারুণ্যরূপিশ্রী, আর কুমুদিনী বা হ'ছেন ছন্দনাশ্রী ।

কুমুদিনী । তা ভাই ঠাট্টাই কর আর যাই কর, সত্যি যা তাই বলুন । এখন কি হবে বল ?

শ্রামাচরণ । আলুক—ও—ই—খাবারটা আলুক, তোমার ঘরে জগন্নাথের ছবি আছে কুমু ?

কুমুদিনী । কেন ? আছে !

শ্রামাচরণ । বাস ! তবে আবার কি ! শ্রীমদ্ভগবৎ প্রসাদে জগন্নাথের যখন বিরাজমান, তখন আর ভাবনা কি ? এ আমাদের আনন্দবাজার ।

( নিত্যের খাবার লইয়া প্রবেশ )

নুপেন । এ'স বাবা, এইখানে রাখ ।

নিতাই । ( খাবার রাখিয়া ) এই যে বাবু । দিদিমণি ! সোডা নিয়ে আসি ?

কুমুদিনী । যা ।

( নিত্যের প্রস্থান )

নুপেন । কে (distributor) ডিস্ট্রিবিউটার হবে বল, এ যে রকম স্নগদ ছেড়েছে মনে হচ্ছে এই পাঁটার ঝোলে ডুবে থাকি ।

শ্রামাচরণ । জায়গাটা মাঝখানে এগিয়ে দাও ; সবাই একসঙ্গে খাওয়া যাক ।

নুপেন । সেই ঠিক ! তোমরা খাবে তো এস, নৈলে আমি এখনি অসামান হ'য়ে ধেতে আরম্ভ ক'রে দোব ।

শ্রামাচরণ । আচ্ছা ভূমি খাও-খাও ।

( নিতায়ের সোডা লইয়া প্রবেশ )

নিতাই । ( স্বগতঃ ) ওঃ—বাটা গো গ্রাসে গিলুছে !

নূপেন । এস'-না বিজয়, শ্রামাচরণ হাত লাগাও ।

বিজয় । এ'স না হে গোপাল !

গোপাল । তোমরা খাও আমি যাচ্ছি ।

শ্রামাচরণ । গোপাল ! কুরিয়ে যাবে এই সময় এস' ।

বিজয় । কোলুটি বড় পরিকার হ'য়েছে ।

নূপেন । আরে যার বাটার বে তার পাতেই দই নেই ।

( বিজয়—সন্নিহিত গিয়া কুহুর মুখে দৃষ্ট )

নাও—ভূমি এবার হাত খোল ।

কুমুদিনী । আমায় খেতে ব'ল না, তোমাদের পায়ে পড়ছি ।

শ্রামাচরণ । আচ্ছা—আচ্ছা—এখন একটু একটু এর সঙ্গে  
চালাও । কি বল হে তোমরা ?

বিজয় । মন্দ কি !

কুমুদিনী । ( উঠিয়া গিয়া গোপালের মুখে খাবার দিয়া ) দেখ-দেখ  
খেয়েই দেখ ।

নূপেন । বেশ হ'য়েছে-বেশ হ'য়েছে—টেনে নিয়ে এস, টেনে নিয়ে  
এস ।

নিতাই । ( স্বগতঃ ) এঃ শালারা কে গো ?

নূপেন । কুই যে গো নন্দরানী, আমরা তোমার  
নন্দনমণি ।

কুমুদিনী । ( সকলের বাড় গিয়া এক এক গাল খাওয়াইল ) নাও

চল এবার হাত মুখ ধোবে চল। নূপেন বাবু ওতে আব কিছু নেই  
গামলা চাটলে কি হবে ?

নূপেন। কোথাও এক আধ বাট লুকোনা নেই কুমু ?

কুমুদিনী। আছে থাকে ?

নূপেন। কোন্ শালা না থাক। এই তোমার মাথায় হাত দিয়ে  
ব'লছি থাকো।

কুমুদিনী। (ধাটেব তলায় পাক্তা ভাত ঢাকা দেওয়া ছিল সেই  
দিকে দেখাইয়া দিল) ওইখানে আছে।

নূপেন। (দৌড়িয়া গিয়া ঢাকা খুলিয়া আহাব ও ভাতের ডিস  
লইয়া সকলকে ভাত দিতে লাগিল) বেশ-টুক-টুক হ'য়েছে।' পিঁয়াজও  
আছে।

বিজয়। কাঁচা লঙ্কা নেই ?

কুমুদিনী। ছিঃ—ছিঃ—কি বোলা, তোমাদের ভাত খাবার যদি  
এতই ইচ্ছে হ'বেছিল তা আগে-বল্লেই হত'। এঁনো-আড়া-সকড়ি ভাত-  
গুলো খেতে আবস্ত ক'বলে ? সকাল বেলা পেতে বসে পেটটা খুঁচ'তে  
লাগল ব'লে দু'একগাল খেবেই ভাত গুলোব জল ঢেলে রেখেছিলুম ;  
মনে করেছিলুম রান্তিরে একটু দৈ দিয়ে বেরালটাটকে দোব।

নূপেন। আবে বেখে দাও তোমার এঁটো ভাত। মহাপ্রসাদ  
—মহাপ্রসাদ। কি বল শ্রামাচরণ ?

কুমুদিনী। খুব ক'বেছ, এখন চল হাত মুখ ধোবে চল, ধরমর  
ভাতের ছড়াছড়ি, দিছানা মাদুর সব কাট'তে হবে।

নূপেন। কুড়িয়ে আছি কুমু, কুড়িয়ে আছি ;

কুমুদিনী। নাও—এস' (হাত ধবিয়া টানিয়া লইয়া গেল)।

( নিতাই বাতীত সকলের প্রস্থান )।

নিতাই । দূর তোর শালারা ! তোদের মুখে মারি জুতো, এঃ—  
ছিঃ—ছিঃ—এই ক'শালাই গাঁয়ের মাথা, এক শালা জমিদার হ'য়েছে  
টাই, আর বাকি ক'শালা হ'য়েছে তার পা চাটা কুকুর ! ছি ! ছি ! কি  
কাণ্ডকারখানা গা ! এ শালারা হ'ল ভদ্র ! ওরে বাবা ! এ রকম ভদ্র  
আর কত আছে তারি বা ঠিক কি ? ছিঃ—ছিঃ—কি ঘেরা—কি লজ্জা !

( নিতাইয়ের অজ্ঞতায় সহকারে গীত । )

আমি হ'য়ে গেছি বোকা ।

বাবুদের ব্যাপার দেখে একদম ভাবাচালা ।

(যত) সিঁতি কাটা ঘড়ি আঁটা—

ভদ্র লোকের খোকা ।

চক্ষু মিলে মেবে দিলে পাণ্ডা পৈয়াজ মাথা ।

এদের কেউবা করেন বদ্বিগির—

কেউ বা মোড়ল পাকা !

এদের বাইরেতে খুঁ লদা কৌচা

ভেতবে সব কঁাকা ।

এরা মানুষ নয়কো কোন কালে—

গাড়োল বাছা ছাঁকা ।

আজব সহর !—তোমাকে গড়, লাগিয়ে দিলে ধোকা ।

হাত পা গেল পেটের ভেতর

হ'ল না আর থাকা ।

দেশে/ঠলে যাব এবার—

মাথায় থাকুক টাকা ।

( পটক্ষেপণ )

— •



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

স্নানান্ত ।

পশুপতি ।

পশুপতি । এ বামুনটার জালাষ অস্থির, ব্যাটা রোজ দে'ব ক'রে আসবে, একটু সকাল সকাল যে যাব' তা এ ব্যাটার জন্তে হবে না, ঐ যে—ছাপা টাপা কেটে চিতে বাঘটি সেজে আসছে—এ আবার কি ভোল !!

( কামদেবের প্রবেশ )

কি ঠাকুব ! এত দেরি করলে যে ?

কামদেব । কি জান ধোকাবাবু, আমরা হচ্ছি—দেশপূজ্য জগদীশ-সেন্সা ব্রাহ্মণ, মহাভারত পড়লে দেখতে পাবে—

পশুপতি । যে বামুনগুলোব এই বকম জানোয়ারি বেশকুঁবা ?

কামদেব । আগ-তা কেন ?—দেখবে এই ব্রাহ্মণ ভগবান্দের নুকে লাগি মেরেছেন ।

পশুপতি । তা বেশ ক'বেছেন, এখানে দাঁড়িয়ে বকলে কি হবে, আবার দশটার ভেতর কিরতে হবে ত' ?

কামদেব । তা হলে বৈ কি ;—আহা মৃণাল আমার হাপুব-নয়নে  
পথেব দিকে চেয়ে বসে' আছে ;—কত হেতুচ্ছে বাহা আমাব ।

পশুপতি । তবে একটু পা চালিয়ে চল ।

কামদেব । খোকাবাবু পা চালিয়ে কি ব'লছ, ইচ্ছে হয় উড়ে যাই,  
আমি যে এখানে দাঁড়িয়ে আছি এ তো শুধু কাষা—**মন-বিহীন**  
বহু পূর্বে সেখানে হাজির হ'য়েছে ।

পশুপতি । ও সব ওাড়ামি বাধ । নাও এস'—

কামদেব । সবুব—সবুব, এগিয়ো না খোকাবাবু এগিয়ো না, পথে  
শত্রু **ভয়ঙ্করী** ।

পশুপতি । কি বলছ ?

কামদেব । তোমার যুবাবী বাস্তার মাঝে একেবারে **স্বাধীন—**  
**পন্নীত** **কেমন** বসিয়ে দিয়েছে, বাপরে তাদেব সামনে দিয়ে  
কি এখন যাওয়া যায় ?

পশুপতি । চল না এক বাস্তা দিয়ে ঘুরে যাই ।

কামদেব । আহা অত' উতলা হ'বার দরকার কি ? এখনি ত  
ওবা চলে যাবে ।

পশুপতি । হ্যাঁ—তুমিও যেমন ! ও ব্যাটারের 'এখনি' মানে  
হ'লোটা ।

কামদেব । না—না—আজ বক্তিমের জন্ত নয় ।

পশুপতি । তবে কি ওদেব গুটির পিণ্ডি চটকাবে ব'লে দল বেঁধেছে ?

কামদেব । অপগু গর্তপ্রাবদেব কথা বল কেন ! অনন্তবাবুর বাড়ীতে  
একটা ছুঁপি ম'রেছে, তারি **সংকল্প** ক'রতে ব্যাটারা দল  
বেঁধে চলেছে !

পশুপতি । বল কি ! অনন্তবাবুর বাড়ী যে এখান থেকে হ'কোশ

‘হবে’ তত-দূর থেকে একটা ছোট জাতের মড়া ব’য়ে নিয়ে আসবে! ওঃ ব্যাটারা ভিট্‌কেলুমিতে বড় কম নয় দেখছি। দলের গৌড়া মুরারীটাও আছে ত ?

কামদেব। ওঃ বাবা—সে নেই আবার! একেবারে সেজেগুজে বেরিয়েছে। সুনীতি বোষও দেখলুম Cycle ( সাইকল ) নিয়ে হাজির !

পদ্মপতি। য্যা! সুনীতি ? সেটাও ওদলে মিশেছে! এঃ-ছিঃ-ছিঃ কাটকটের ছেলে মড়া বইতে গেল একটা ছোট জাতের!! ছোকরা বি, এস, সি, পাশ ক’রে দেখছি একটা ষাণ্ডেহনাদ হ’য়েছে!

কামদেব। খোকাবাবু, খোকাবাবু! এস’ এস’ গা-ঢাকা দি। ব্যাটারা গাধার ডাক ডাকতে ডাকতে দল বেঁধে এইদিকেই আসছেঃ এত লোক মবে, এ ব্যাটারা মরে না ? যম কি এদেব ভুলে গেছে ? একটা শুভকার্যে যাত্রা ক’রে বেরুচ্ছি, তা’তেও বিয়!

পদ্মপতি। এসে প’ড়ল---এসে প’ড়ল।

কামদেব। এস’, আমরা এইদিকে একটু আড়ালে দাঁড়াই।

( উভয়েব প্রস্থান )

হরেন, নরেন, ধীরেন, সন্তোষ ও অগ্ন্যাগ্ন দণ্ডিপ্রব্রব্যক্তি-  
গণের গহিতে গাহিতে প্রবেশ।

গীত।

আর কেন রুখা ভ্রান্তি বিলাস সহানু অরুণ উদেছে।

মায়াব কনক-বীধন হিঁড়িয়া চ’লে যাই প্রভু ডাকিছে ॥

আয় আয় আয়,                      আয় চলে আয়,  
 তিলে তিলে দেখ্ দিন ব'য়ে যায় ।  
 হ'লে অসময়                      পাবে কি আমার  
 কানে কানে কত কহি'ছে ॥  
 শুধু মরীচিকা—                      মেহের স্বপন,  
 কাব তরে কাঁদি হে দীন শরণ,  
 লও কোলে তুলি                      লও প্রিয়তম,  
 পতিত তোমাবে চাহি'ছে ॥

( সকলের প্রস্থান )

( পশুপতি ও কামদেবের প্রবেশ । )

কামদেব । আপদ-শান্তি—বাঁচাগেল—এতক্ষণে দম্কেলে বাঁচ'লুম ।  
 চল-চল-খোঁকাবার একটি পা চালিয়ে চল ! আ-হা-হা ! নাম মনে হ'লে  
 চোকে জল আসে ! কি প্রেয় ! তোমাদের হুটিতে যেমন—ওহো—সেই  
 ভ্রাতৃত্ব ভাব মনে পড়ে । সার্থক আমার জনম—সার্থক আমার  
 জীবন ! এ শুভ মিলন কি সকলে দেখ্তে পায় ? বাপমার পুণ্য না  
 হ'লে এ যুগল-মিলন নয়ন-গোচর হয় না ।

পশুপতি । আচ্ছা ঠাকুব ! যুগল আমার ভালবাসে ?

কামদেব । বল কি ! সেদিন ত' পরীক্ষা ক'রে দেখ্লে বাবাজীবন  
 যুগল তোমার বাবার সঙ্গে ব'সে আনন্দে যুহমান্ কিন্তু তোমার আগমন  
 সংবাদে বৎসহারা গাভিনীর গ্রাম ছুটে এল কিনা ?

পশু । হ্যাঁ, -তাবটে—তাবটে, সেদিন বেশ আমোদ হ'য়েছিল,  
 বাবা অনেকক্ষণ পর্যন্ত কুমীর ধরে ছিল ।

কামদেব । চল আজ স্বহস্তে তোমাদের দুজনকে সাজাব । গোবিন্দ,  
 পদাধর হে ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## ( বোঁচা বুঁচীর প্রবেশ ও গীত । )

দৈত্য-গীত ।

বুঁচী । ব্যস্—ব্যস্—ব্যস্—ব্যস্ ।

কের যদি তুই কইবি কথা, তোর গলায় দোব কাঁস ॥

বোঁচা । অমন কথা বলিস্ না বুঁচি, তোকে বড় ভালবাসি ।

আমি ম'লে তোকে কে বল, দেখ্বে দিবানিশি ॥

বুঁচী । ঝাঁটা মারি ঝাঁটা মারি, ঘোল ঢালি তোর মাথায় ।

ম'লেবে তুই বাঁচি আমি, পাব অনেক তেথায় ॥

বোঁচা ॥ বেকাঁস কথা বলিস্ কেন, রয়েছে মূখ চেয়ে ।

ঝাঁটা মারিস্-মারিস্ লাথি, তবু বাধিস্ পায়ে ॥

বুঁচী । শোন্ বলি ভাল চাসত, থাকিস্ আঁচল ধরে ।

যেমন কত লোকে কবে, দেখ্ লিত কত দোব ঘুরে ॥

বোঁচা । শুধু আঁচল কেন, লুটব পায়, শুধু ভালবেসে মোরে ॥

উভয়ে । ভাল' হ'ল ভাল' হ'ল ভাল' হ'ল,

কগড়া ঝাঁটি সব মিটে গেল ।

বোঁচা বুঁচি বলে সোহাগ রইল বাবোমাস,

হাল ফ্যাসানের হ'লে পরে বহিত ঘন হাস ॥

( উভয়ের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্বপালিনীর কক্ষ ।

কামদেব ও পশুপতি ।

পশুপতি । তুমি যাই বল ঠাকুর ! কিন্তু যে ভাষায় ভাল বাসেনা, একথা আমি oath ওপ্ নিয়ে বলতে পারি ।

কামদেব । ছিঃ-ছিঃ—সেটা কি ভাল দেখায় ? না এ—একটা কথার মত' কথা হ'ল বাবাজী ! বাপ জন্মদাতা, হাজার হোক গুরুলোক, বাপ্ বেটায় ওত মাবামাবি কি ভাল কথা ?

পশুপতি । আবে সে oath ওপ্ নয়, oath ওপ্—ওপ্ oath মানে পাপ !

কামদেব । তাই বল ! কথাটা শুনে অবদি আমি যেমন কেমন ধারা হ'য়ে গেছলুম ।

পশুপতি । তবে সত্য কথা বলতে' কি ঠাকুর, এই বাবাটার আকেল দেখে একএক সময় মনে হয়, যা থাকে কপালে বেশ ছ'চার কথা শুনিয়ে দিই, তবে আমার মেজাজ্ খুব ঠাণ্ডা ব'লেই রক্ষে, তা না হ'লে এতদিনে একুটা হাতাহাতি ব্যাপার হ'য়ে যেতো । কি ব'লব—বাবা, তাই বা কপেচুপে থাকি ।

কামদেব । আহা—সে কথা আর ব'লতে ! হাজার হোক রক্ত-মাংসের শরীর ত বটে, তার আবার প্রণয়ের প্রতিবেশী ! এতে মরা

মামুবেরই রাগ হয় ; ভূমিত' বাবাজি জলজ্যাস্ত জাজ্জল্যমান এ প্রেমের  
বিত্তীষিকা দেখ্ছ !

পশুপতি । একটু বুদ্ধি শুদ্ধি নেই বাবাটার !

কামদেব । হ্যা—একথা যে শুনবে সেই বলবে ।

### ব্যস্ততা সহকারে মৃণালিনীর প্রবেশ )

মৃণালিনী । লুকোও—লুকোও, তোমার বাবা আসছে !

কামদেব । সৰ্কনাশ !

পশুপতি । কই ?

মৃণালিনী । এলো ব'লে, শীগ্গীর খাটের নিচে সেপোঁও—এলো  
ব'লে !

কামদেব । দক্ষামহা ! ( খাটের নিচে প্রবেশ ) খোকাবাবু !  
এলো যে !

পশুপতি । আমুক্কে, আমি এইখানেই থাকব ।

মৃণালিনী । ( চিবুক ধরিয়া ) লক্ষ্মী সোণা আমার—

পশুপতি । কেবল তোমার কথায়, নইলে—

মৃণালিনী । নাও শীগ্গীর !

পশুপতি । আচ্ছা, আমি যদি রামরতন বোমেনর—

শ্রামাচরণ । ( নেপথ্যে ) মৃণাল—

পশুপতি । উঃ—( খাটের নিচে প্রবেশ । )

কুমদিনী । ( নেপথ্যে ) তোমার পায়ে পড়ি, ও ঘরে ঢল !

মৃণালিনী । আমি এখনি আসছি ( প্রস্থান ) ।

কামদেব । খোকাবাবু ! এটদিকে একটু সরে এস—

পশুপতি । চুপ্ কর, কথা ক'রো না ।

কামদেব । এ ছুঁড়ি আবার গেল কোথা ?

পশুপতি । যমালয়ে । আজ একবার থেকে খুন ক'রব' ।

( অন্তরালে অবস্থান )

### ( যুগালের প্রবেশ )

যুগালিনী । নাও—বেবিষে এস' ; গাড়ীতে চড়িয়ে দিবে এসেছি,  
আর ঠয় নেই ।

পশুপতি । ( বাহির হইয়া জামা খুলিয়া কাপড় আঁটিতে আঁটিতে )  
ভয় । আজ এ অপমানের শোধ নোব ।

যুগালিনী ! ( হাত ধবিয়া ) ওকি । ও রকম ক'জ কেন ?

পশুপতি । ছেড়ে দাও মিছ, ছেড়ে দাও । অসহ—অপমান । আজ  
খুন ক'রব ।

যুগালিনী । ছিঃ—আমার কথা শুনবে না ? ওঃ—এই বুঝি  
তোমার ভালবাসা !

পশুপতি । মিছ । উঃ—( ক্রন্দন ) ।

যুগালিনী । চুপ্‌কন, চুপ্‌কর ( যুথ যুছাইতে যুছাইতে ) । ছঃ  
আবার কাদে ।

পশুপতি । ( ফুঁপাইতে ফুঁপাইতে ) এত অপমান !

যুগালিনী । আমি ত' তোমায় কতবার—

পশুপতি । আমি আত্মহত্যা ক'রব—Arsenic আবেসেনিক খাবো—

যুগালিনী । 'বালাই—ষাট—( বসাইল ) কালই চল আমবা চ'লে  
যাই । বেস্ট্রুখে থাক্‌ব ।

পশুপতি । যাবে—যাবে ? সত্যি যাবে ? আমার মাথায় হাত দিয়ে  
বল—যাবে ?



মৃণালিনী । যাব—যাব—যাব । তোমার ঠাকুর কোথায় গেল ?  
(খাটের নিকটে গিয়া) ও ঠাকুর, বেবিয়ে এস । (হাত ধবিয়া টানিল) ।

কামদেব । (কাঁপিতে কাঁপিতে বাহির হইয়া) কি করি ! দুর্গে-  
দুর্গতি-নাশিনী—

মৃণালিনী । ব'স ব'স কাঁপিতে হবে না । (বসাইল) তুমি ঢাল,  
আমি একটা গান গাই ।

কামদেব । আমাকে একখানা আসন দাও । আস আসবে না, ও ?

মৃণালিনী । না-না, সে ভয় নেই । এতক্ষণ বাড়ী পৌঁছেছে, তুমি  
ব'স । (পশুর প্রতি) ছিঃ—এখনো মৃগ ভাব ক'বে আছি ! কি ভাবছ ?  
পশুপতি । না—ভাবনা কিসের !

মৃণালিনী । আহা চোক দুটো ফুলে গেছে—

কামদেব । আসন কোথায় আছে বাব্বা ?

মৃণালিনী । বেধে দাও না ঠাকুর তোমার আসন, আসন কি হবে ?

কামদেব । কি জান বাবা ! ব্রাহ্মণের সন্তান একটু আধটু নিষ্ঠাবান  
হওয়া একান্ত আবশ্যিক, এই তোমার শাস্ত্রবেত্তা ব'লেছে “সূচীনাং-  
পোহে,” অর্থাৎ কিনা—গৃহেব মগ্নো সন্দর্শাই শুদ্ধচিত্তে থাকবে ।

মৃণালিনী । আচ্ছা ঠাকুর ! এটা তোমার ভণ্ডামি নয় ? লোকে  
জন্মে কি বলবে ?

কামদেব । কা চিন্তা পড়াং পড়া, বাব্বা ! শাস্ত্রের  
ব'লেছে ।

মৃণালিনী । রেখে দাও তোমার শাস্ত্র ! এখন ইহাণে বস' ;  
চালো—খাও—আমোদ কর ।

কামদেব । শাস্ত্রে—

মৃণালিনী । দেখ ঠাকুর ! কেবু যদি তোমার মুখে ঐ শাস্ত্রের কথা

স্বামীন, তাহ'লে এই চাষির তোড়া মেবে তোমার বগ কান্না ক'বে দৌব—  
তাতে তোমার বন্ধ-হতাই হ'ক, আর গো-হতাই হ'ক ।

পশুপতি । ঠাকুর । সময় নষ্ট কেন করছ ? ঢাল—ঢাল ।

কামদেব । কোন্টা ভাঙ্গব ? সামুল কৈজি—না দোষাবি সা'ব ?

পশুপতি । যা হয় কর ।

মৃণালিনী । সামুল কৈজি কি ?

পশুপতি । স্যামুয়েল ফিজ্ ;—ওদেব অফিস থেকে এক কেস  
ব্র্যান্ডি আনিয়েছি ।

মৃণালিনী । চটপট নাও, কিছু ভাল লাগছে না । দোষাবি সা'ব  
দোকান কোথা ?

পশুপতি । ডিওয়ার্স ; দোষাবি নয় ।

কামদেব । এই যে । ( বোতল বাতিব করণ ) করুকবুসুর,  
গেলাস নিয়ে এস বালা ।

মৃণালিনী । ঠাকুর । তোমার পায়ে পড়ি, ঐ টেন্সিটাতে সব আছে  
নিয়ে এস' ; আর অমনি হাবমনিংম-বাঁধা-তবলাটা আগাকে দাও ।

কামদেব । ( বোতল দিয়া উঠিয়া গিয়া ) করুকবুসুরটা কোথা  
বালা ?

মৃণালিনী । ওই খানেই আছে, তোমার করুকবুসুর ! মরণ আর  
ক । করুকবু হ'ল কিনা 'করুকবুসুর' ।

কামদেব । পেয়েছি ( একে একে সমস্ত লইয়া আসিয়া তবলা  
লইয়া বাজাতে লাগিল । )

মৃণালিনী । ( বোতল খুলিয়া পশুকে দিয়া ) নাও তুমি distribute  
ডিষ্ট্রিবিউট কর ।

পশুপতি । দাও ( ঢালিয়া মৃণালিনীকে দিল ) ।

কামদেব । (অদভঙ্গি সহকারে) কৰ্ত্তা তাম্বিন্ তা, তাতা  
তেতেকেটে তা, ত্বিন্ তা তেতেকেটে, পদি-  
ত্বিন্ তা ।

মৃণালিনী । তুমি খাও, আর তোমার তেটে-কেটে ঠাকুরটিকে দাও ;  
আমি গান গাই ।

পশুপতি । আগে একটু খেয়ে নাও ! ( গেলাস দিল ) ।

মৃণালিনী । নানা—এখন থাক্, খাব'খন ।

কামদেব । গাও—গাও—বাবা, বাজাই একহাত, তাম্বিন্ তা,  
না-ত্বিন্ তা তেতেকেটে ত্বিন্ তা ।

মৃণালিনী । নাও—খাম্ ( হারমনিয়ম্ বাজান ) ।

পশুপতি । গাও মিহু । প্রাণ ঢেলে দিয়ে একখানা গান গাও, আমি,  
সুন্তে সুন্তে স্বর্গ-রাজ্যে চলে যাই ।

কামদেব । বেশ—বেশ—‘তিলক্-কামদ’ বেড়ে জিনিষ ; গাও ।

মৃণালিনী । ‘তিলক্-কামদ’ই বটে ! ঠাকুরের সুরশোণও খুব  
দেখ্ছি !

গীত ।

কেন' গো ব'লনা, মুচকি হাসিয়া,  
দূরেতে সরিয়া যাও ।

এস কাছে এস, মোহন-সুরতি,  
বারেক দেখিতে দাও ।

সুন্দরোরে আমি মধু যাসিনীতে,  
হেরেছিহু তোমা স্বপনে,

চোকোচোকি পুনঃ হয়েছিল সেথা,  
মুখোমুখি অতি গোপনে ।

সেই দিন হ'তে জীবন যৌবন,  
সকলি দিয়াছি সঁপিয়া ;  
হৃদয় পন্থে তব ছবিখানি  
গতনে রেখেছি আঁকিয়া ।  
কি যে যাতনা জাননা জাননা  
বাবেক ফি'রয়া চাও ।  
মমম ছি' ডিমা যেওনা চলিয়া  
এস এস মা' বাও ।

কামদেব । আতা-হা—মধু—মধু । কেমন খোকাবাবু । গানটা  
কেমন ? জ্ঞাতি । যেমনি বাধুন, তেমনি ঠাকুরনি । আমার মরি, গান  
শুনাব বালাই নিয়ে মরি ।

মুগালিনী । এবার আশাষ এক খেলাস দাও । কেমন গানখানা —  
Exhilarating একুজিলাবেটিং নয় ?

পশুপতি । নিশ্চয় । কোন্ পাণ্ড বা লক্ষ্যকাণ্ড হবে ? এখন বাত  
ত'ল ওঠা যাক, এস ঠাকুর । যুগেবাবেনে হী কণে চমেকাকুলেকি হ'বে ।

কাল টিক ।

পশুপতি । নিশ্চয় ।

কামদেব । বালা । আমি যাব' ?

পশুপতি । না ঠাকুর । অত' পশু হ'য়ে না । এসো মিলু ।

( উভয়ের প্রস্থান )

কামদেব । আঃ ম'লো যা, এখন আর আমি কেউ নই বটে ।  
কালেক্টর অফিস । এহ যে বেটি হাবছ । এখানে কেলো গেছে ।  
দিই হজম ক'বে ! কেউ নেই, কৈ না । নিয়ে কেলো যাক ; জয় মা—

( প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কাছারি-বাঁটি ।

শ্রামাচরণ ও বেচারাম ।

বেচারাম । কি বলছেন আপনি ? ব্যাটার সে পাত্রই নয়, না ?  
ব্যাটা বঁকে দাঁড়িয়েছে, গায়ে হাত বুললে কিছুতেই গুন্বে না ।

শ্রামাচরণ । গুন্বে না, বল কি বেচারাম !

বেচারাম । আজ্ঞে সেই রকমই ত' দেখছি ! পাগ্লা সন্তোষ বামুন,  
সে ব্যাটাও সেদিন আমাদের থোকাবাবুকে যাচ্ছে তাই ব'লেছে । আহা  
থোকাবাবু আমার যত বলে, আর তত কাঁদে ।

শ্রামাচরণ । কই, আমি ত' এ কথার বিন্দুবিসর্গও শুনিনি !  
এতদূর ! আমার ছেলের মনে কষ্ট দেওয়া !

বেচারাম । আহা, থোকাবাবু আমাদের অতি ভাল ছেলে ; পাছে  
এ কথা শুনে আপনি রেগে যান, তাই বলেনি । আমাকে ব'লেছে  
ঘটে, কিন্তু আপনাকে শোনাতে নিবেদন ক'রেছে । থোকাবাবুর ব্রাহ্মণ-  
সজ্জনে অচলা ভক্তি ।

শ্রামাচরণ । হু—বেচারাম ! আমার ছেলেকে অপমান করে ?  
এমন দুঃসাহস !

বেচারাম । যাক্ বাবু ! থেমে যান, থেমে যান । 'যা' হ'বার  
হ'য়ে গেছে, দ্বিতীয়বার যা'তে এ রকম না হয়, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখ'ব' ।  
সন্তোষ বামুনের কি দোষ বলুন, যত দোষ হ'চ্ছে ঐ ব্যাটার ছেলে

মুরারীর; সেই ত' নাচাচ্ছে ! তা' না হ'লে ওদের সাথি কি যে এ  
রকম করে ।

শ্রামাচরণ । অচ্ছা বেচাবাম ! তুমি একবার পণ্ডকে ডেকে নিয়ে  
এস' ।

বেচাবাম । আজ্ঞে, খোঁকাবাবু ত বাতীতে নেই ।

শ্রামাচরণ । খোঁকা গেল ?

বেচারাম । তা'ত' ব'লতে পারি না ! তবে শুনছিলুম, খোঁকাবাবু  
বঁধুদেব সঙ্গে কাল বাওরে পশ্চমে গেছে ।

শ্রামাচরণ । আনাকে জানালে না—চ'লে গেল ! যাক, এখন কি  
কায় আছে—সেবে নাও । আমাকে একবার বাইরে যেতে হবে আর  
দেখ বেচারান, তুমি আজ বৈকালে সুবেনের দোকান থেকে একছোড়া  
কাপড় এনে কুমুকে পাঠিয়ে দিও !

বেচারাম । যে আজ্ঞে । অনন্তপুর থেকে শচীনঠাকুর লিখেছে,  
শিবমন্দিরটির মেরামত দরকার, আজ ২৭ বৎসর মেরামত হয়নি ।  
বর্ষাকালে এমন জল পড়ে যে, শিবলিঙ্গটি প্রায় ডুবে যায় ।

শ্রামাচরণ । এ বৎসবও ঐ ভাবেই থাকুক ; তহবিলে তেমন সচ্ছল  
টাকা কোথায়, যে শিবমন্দির মেরামত হবে ? কুমুর মাকে এবার শীতে  
change চেঞ্জ পাঠাতে হ'বে, আগ ! বেচারী বুড়' মানুষ আজ কতদিন  
হ'বে অকুণ্ঠ করছে ! এটা বন্ধ ক'বে ত আর আমি মন্দিরের জন্তে  
টাকা পাঠাতে পারি না !

বেচাবাম । তাও কি হয় ! দেখুন, আগেকার কর্তারা কেবল খরচ  
ক'রে গেলেন । হেথায় শিব-প্রতিষ্ঠা, হেথায় অন্তস্র, হেথায় বার্ষিক  
বন্ধানী, যার জ্বালায় প্রাণ কালাপালা হ'য়ে যায় !

শ্রামাচরণ । যা ব'লেছ । আর কি আছে বল !

বেচারাম। শুশ্রূষাঙ্গরের হরিমন্ডের বিধবা স্ত্রী লিখেছে, যে তা'রা দু'বেলা দুমুঠো পেটভ'বে খেতে পায় না, তা'র ওপর ১৪ বৎসরের একটি মেয়ে—পরস। অভাবে বিয়ে হয়নি; মেয়ে'র বিয়ের জন্তে কিছু সাহায্য, আর ৭ বৎসরের যে খাজনা বাকি প'ড়েছে সেটি দিতে পারবে না।

শ্রামাচরণ। একপরসও ছেড়'না, তা'র প'র ?

বেচারাম। ইনি কে, ঠিক চিন্তে পারছি না—তবে লিখেছেন, সম্বন্ধে আপনার ভগ্নী; স্বামী'র চাকুরী ৫ ই যদি দয়া ক'বে কিছু অর্থ সাহায্য বা একটি চাকুরী দেন।

শ্রামাচরণ। ও সবই দাও—দাও—কেউ আর 'নাও' কথায় নেই।

বেচারাম। এখন পাঁচ সাতখানা আছে।

শ্রামাচরণ। চুলো'র যাক গে, এখন গেল দাও। আমি উঠলুম।

(গমনোত্তর)

বেচারাম। আ'নার সঙ্গে বোধ ক'র নবিশ্ চক্রবর্তী দেখা ক'রতে আসবে! আমার নামে দু'চারটে মণ্ডে অপবাদ দিতে ব্যাটা ছাড়বে না; কিন্তু আপ'ন'র মনে সে সব কথা স্থির ক'রবে না। আ'না' কিছু কা'র, সমস্ত আপ'নাব'দ জ্ঞাত। এ'র ব্যাটা এ'র দিকে আসছে, আমি একটু আড়ালে থেকে কি বলে শুনি; কিন্তু ব্যাটা যদি অথবা কতকগুলো মিয়ে ক'র আ'নাকে বলে, তাহ'লে আমি বামুন ব'লে মানব' না—জু'তি'য়ে বার ক'বে দোবো।

(অন্তরালে গমন ও নরেশের প্রবেশ)

শ্রামাচরণ। আসুন, আসুন, প্রণাম।

নরেশ। আমি আপনার কাছে একবার এলুম।

প্রাশ্চর্য্য । দেখুন, আপনি আমার বাবার সঙ্গে একসঙ্গে বেলা ক'রেছেন । আপনি যদি আমাকে 'আশান্নি' বলেন, তা'তে কি আমার লজ্জা হয় না ?

নরেশ । রাজা হও বাবা, রাজা হও—তোমার ধমে-পুত্রে লক্ষী-লাভ হোক ।

প্রাশ্চর্য্য । কি হ'য়েছে ব'লুন !

নরেশ । তোমার সরকার কিছদিন পূর্বে আমার চোর ছোড়র ঠিকান্দে ব'লে যথেষ্ট লাঞ্ছিত ক'রে, অত্যাচারে আমার সম্পত্তি হরণ ক'বেছে, তা' সে নিক, আমার তা'তে কোন ক্ষোভ নেই, গরীব বেচারী উদরারের জন্তে বিদেশে চাকরী ক'রতে এসেছে, সে যদি পাণ জেনেও পাণকার্য্য ক'রে নিজের স্বার্থ-সিদ্ধি করে, করুক ।

প্রাশ্চর্য্য । সম্পত্তি হরণ কি ! আমি ঠিক বুঝতে পারছি না ।

নরেশ । যাক বাবা, ও কথা শাক । হতভাগটা লোভের বশে বোবতব মহাপাপ ক'রেছে ! উঃ—মৃত্যিকা দবণ ! আর আমিও ক্রোধে তা'কে অভিসম্পাত ক'বেছি । তুমি একবার বেচারামকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিও । আমি তা'কে আরও সম্পত্তি দোব ।

### ( বেচারামের প্রবেশ )

বেচারাম । কি ঠাকুর ! আমি তোমার সম্পত্তি হরণ ক'রেছি ?

নরেশ । ওবে মূর্খ ! রাগিস্ কেন ? নে—আয়, আমার কাছে স'বে আয় । হান্ডকা হরণ কি ক'রতে আছে ? আমার একটো-কো মোট সম্পত্তি ব মূল্য দিয়ে হোর যতখানি আবশ্যক নে । আমি তোকে সাক্কওলা লিখে দোব'ধন । আমার আর ক'দিন । সম্পত্তি নিয়েও



আলিনি, আর সম্পত্তি নিয়েও যাবো না। আমার একটা মেয়ে, তা' সে ছ'দিন বাদেই পরের ঘরে চ'লে যাবে।

শ্রামাচরণ। বেচারাম! একি কথা! তুমি এ সব ক'রেছ?

বেচারাম। আজ্ঞে—আজ্ঞে—আমি—আমি ত'—

শ্রামাচরণ। যাও দূর হও আমার বাড়ী থেকে, এত নীচ-মন তোমার!

বেচারাম। আপনি আমায় মাপ ক'রবেন ( পদধারণ )।

শ্রামাচরণ। এখনও দাঁড়িয়ে আছ?

বেচারাম। আজ্ঞে আমার—

শ্রামাচরণ। আমি তোমার মত সাক্ষাৎ কলির কোন কথা শুন্তে চাই না। এ ব্রাহ্মণ কে জান? আমার বাবার বাল্যবন্ধু—তা'র প্রতি তুমি অত্যাচার ক'রেছ। তোমার মুখ দেখলেও পাপ, এই দণ্ডে আমার সামনে থেকে দূর হও। তা না হ'লে—

নরেশ। বাবা শ্রামাচরণ! বেচারীর কোন দোষ নেই বাবা—কোন দোষ নেই, লোভ বড় ভয়ঙ্কর জিনিস। আমি অমুরোধ করছি, ওকে কিছু ব'ল না। অমুতাপে ওর আত্মা-শুদ্ধ হবে। বেচু! তোমাকে আমি ক্রোধ-পরবশ হ'য়ে অভিসম্পাত ক'রে পরাজিত দিব্যব্রাহ্মণ অমুতাপে দগ্ধ হচ্ছি। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তিনি যেন তোমার অন্তঃকরণ পবিত্র করেন। কিছু মনে ক'র না। আমি বুড়ো হ'য়েছি; আমার কথার হুঃখ ক'র না। এই কথাটি ব'লব ব'লেই আমি এখানে এসেছি। শ্রাম! আমি এখন চলুম্ বাবা ( প্রস্থান )।

বেচারাম। ( শ্রামাচরণের পদধারণে ) উঃ—কি বুদ্ধি আপনার! এক কথায় জল।

শ্রামাচরণ। ( পিঠ চাপড়াইয়া ) বেচু! বিষয় কর্ত্তে কখন কি বুদ্ধির

বোড়ে টিপতে হয়, তার কি ঠিক আছে ? এখন তাড়াতাড়ি একখানা  
 শাক্‌ওলা লিখিবে নাও। বেটার খুঁসি ওঁড়ি সব লিখে নেবে। মিষ্টি  
 কবাব রত দাম বেখলে ? হাস্তে হাস্তে ছুরি বসাতে  
 তাও ত কেবল মিষ্টি কথা কও !

বেচারাম। সে কথা আবার বলতে ! ওঃ—আমি ভাবচুম যে, আমি  
 বড় চালাক্‌ চতুর। এখন দেখছি, আপনার কাছে আমি নিতান্তই শিশু।  
 শ্রামাচরণ। (হাস্ত) আচ্ছা, আমি এখন চলুম।

বেচারাম। ওব মেয়েটার—কিছুতেই বাগে আনতে পারছি না।

শ্রামাচরণ। সরিষে দাও—বানন ব্যাটাকে ছুনিয়া থেকে একেবারে  
 পারবে দাও। তারপরে ওব মেয়ে,—ব্যাটাকে প্রাণে মার বেচু প্রাণে  
 -মার। (উত্তরের প্রস্থান)।

## চতুর্থ দৃশ্য।

শান্ত।

নূপেন, বিজয় ও শ্রামাচরণ।

নূপেন। আচ্ছা বিজয়! শশাঙ্কটা কি পাগল হয়েছে ? না  
 বহ্মাইসি ক'রে আমাদের সঙ্গে একরকম ব্যবহার ক'রলে ?

শ্রামাচরণ। তোমরা বাই বল, কায়টা কিন্তু ভাল হ'ল না ; খেতে  
 ব'লে উঠে পড়াটার শশাঙ্কর বড় মনোকষ্ট হ'য়েছে !

নূপেন। আর সে যে একবারটা ছোটলোককে আমাদের  
 সঙ্গে বসিয়েছিল, তাতে আমাদের মান-হানী হয়নি ?

শ্রামাচরণ । আহা ! শশাঙ্ক শেষ জোড় হাত ক'রে তোমাদের কাছে কমা চেয়েছে ! তোমার পাছ'টো জড়িয়ে ধ'রে যখন শে' আলাদা করার ক'রে বসালে তখন ধেলৈই হ'ত !

বিজয় । না—শ্রাম ! তা হ'লে ঐ ছোটলোক ব্যাটা মাথায় উঠে নাচ'ত, তুমি বোক না । অবশ্র স্বীকার করি, শশাঙ্কর মনে কষ্ট দেওয়াটা ভাল কাষ হয়নি, কিন্তু নিজের আত্মসম্মান বজায় রাখ'তে হ'লে এ রকম করা চাই ।

নূপেন । বলত বিজয়, বলত' ! ব্যাটার ছেলের কি দুঃসাহস, অল্পান বদনে আমাদের সঙ্গে খেতে ব'সে গেল ! আমার এক একবার মনে হচ্ছিল বে, বেটার কাণ ধ'রে তুলে দিই ! তবে পরের বাড়ী, তাই গায়ের জালা গায়ে মেরে চেপে গেছি ।

বিজয় । সত্যিই ত' । আজ যদি আমরা একসঙ্গে ব'সে খেতুম, তা হ'লে কাল দেখতে, বে ব্যাটাব ছেলে টিকি ধ'রে কথা কইত । কুকুরকে নাই দিলেই সে মাথায় ওঠে । নূপেন, তুমি বেশ ক'রেছ ।

শ্রামাচরণ । তোমার নূপেনের কথা ছেড়ে দাও । ও লোকটার না হয় জামা কাপড়গুলোই একটু ময়লা ছিল, আর সেদিন কুমুর বাড়ী—

নূপেন । সে হ'ল আনন্দ-প্রানন্দের স্থান, আর এ হচ্ছে তোমার সামাজিক ব্যাপার ।

বিজয় । অতি সত্য ; নূপেন, Right you are রাইট ইউ আর ।

শ্রামাচরণ । আচ্ছা ভাই, আমার অজায় হ'য়েছে ।

নূপেন । ওহে ! বুঝারীস হাওয়া শ্রামের গায়ে লেগেছে । চল—  
চল—শীপ গীর শীপ গীর একটা প্রেস্কিপসন্ দেবে চল, হয়ত বা কেপে বাবে !  
( সকলের প্রস্থান )

## বোঁচা-বুঁচীর প্রবেশ ।

দ্বিতীয় ।

উভয়ে । বঙ্গভূমির গরীব ছেলে হওরে স্বাধীন ।

ধনী থাকুক নিজের ঘরে তোমরা তাদের—

কিসের স্বাধীন ?

বোঁচা । বোঁচা বলে ধনী জনে দোতলায় বাস করে,

বুঁচী । বুঁচী বলে গরীবের বাস পাতার কুঁড়ে ঘরে

( তবু ঘুঘোর শূণ্যে )

বোঁচা । বোঁচা বলে ধনীর আহান পোলাও-কোন্দা-কারী—

বুঁচী । বুঁচী বলে—গরীব যদি জানতো জুয়াচুরি,

( আরও খেতো ভাল )

বোঁচা । বোঁচা বলে সকাল বিকাল ধনী চড়ে ছুড়ি,

বুঁচী । বুঁচী বলে গরীব লোকের কেবল হাঁটা পাড়ি ।

( কেন পঙ্গু হবে )

বোঁচা । বোঁচা বলে ধনীর অঙ্গ সোণা দিয়ে ঝোড়া,

বুঁচী । বুঁচী বলে ও অলঙ্কার (কেবল) অহঙ্কারের ঝোড়া ।

( দীনের আমার বিনয় ভূষণ )

বোঁচা । বোঁচা বলে লম্বা টাইটেল ধনীর নামের গায়ে,

বুঁচী । বুঁচী বলে লাজ্বা কিনেছে ঘরের পরলা দিয়ে ।

( গরীব হেনেই মরে )

বোঁচা । বোঁচা বলে মস্ত প্রতাপ—টাকার মালিক ধনী,

বুঁচী । বুঁচী বলে তা বলে কে সইবে চোক রাঙানি

( গরীব পারবে না ত )

বোঁচা। বোঁচা বলে ছুনিয়া টাকার, টাকার বড় মান,

বুঁচী। বুঁচী বলে দুঃপীর দুঃখে যদি কবে দান।

( নইলে ভুতের বোকা )

বোঁচা। বোঁচা বলে ধনী লোকের কাগজে নাম জাহির,

বুঁচী। বুঁচী বলে ওসব খালি পয়সা নেবার ফিকির।

( নইলে কিসের খতির )

বোঁচা। বোঁচা বলে আমার ধনীর লম্বা চওড়া চাল,—

বুঁচী। বুঁচী বলে স্বাধীন-গরীব এবাব ক'রবে তাদের চাল,

( বুঝি প্রাণে ম'ল )

বোঁচা। বোঁচা বলে বুঁচী ভূমি নিন্দে কব কাকে ?

বুঁচী। বুঁচী বলে যারা গরীব নাশে সদা অহঙ্কারে থাকে

( গরীব সহিবে না ত' )

বোঁচা। বোঁচা বলে মতি গতি নয় সমান সবাকার

বুঁচী। বুঁচী বলে আমারও তাদের পায়ে কোটা নমস্কার

( যাঁরা মহৎ ধনী )

বোঁচা। বোঁচা বলে তবে গরীব ধনী কিসে হয় তুলনা

বুঁচী। বুঁচী বলে যবে হবে সবার এক বিছানা

( সেই শেষের দিনে )

বোঁচা। দেখ্ বুঁচী তুই একটা গোলমাল না বাঁধিয়ে ছাড়বি না দেখছি !

বুঁচী। সত্যি কথায় যে রাগ করবে, সে তার ঘরের ভাত বেশী করে খাবে। এখন পাতরের পাঁচ কিল।

( উভয়ের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য ।

### বনাত্যন্তর ।

#### বেচারাম ও কামদেব ।

বেচারাম । সত্যি বলছ ভট্টচাম্, নববশের মেয়েটার সন্ধান পাওনি ?

কামদেব । রাখামাংব । একি কথা বলেন । আপনি কি আমার আবিষ্কার করেন ? বনমানী তুমিই সাক্ষা—

বেচারাম । না টিক্ যে আবিষ্কার তা নয়, তবে তোমার এ স্বত্বটাও আছে কিনা ।

কামদেব । ছিঃ ছিঃ, অত্ লোকে সঙ্গ প্রত্যাশা করি বলে কি আপনাব সঙ্গের ক'রবো মনে কবেন, নাগায়ণ—নাগায়ণ ।

বেচারাম । তাহ'লে কিছু জাননা কেন ?

কামদেব । অজ্ঞে, আপনি কি মনে করেন আমি সমস্ত জেনে শুনে আপনাব কাছে গোপন করছি । তা অদৃষ্ট । এ অপবাদও আমার নিতে হ'ল । কমলাপতি শে ।

বেচারাম । যাক্ কিছু মনে কোরনা ভট্টচাম্, কিছু মনে কোর না ।

কামদেব । ওঃ—মিষ্টান্ন-শেল, মিষ্টান্ন-শেল, গোপীনাথ তুমিই সত্য, রাখাবল্লভ ! মনচোরা, বাকা সপা ।

বেচারাম । কিন্তু কোন রকমে যদি জানতে পারি—

কামদেব । মুণ্ডপাত বেটার মুণ্ডপাত ( স্বগত ) জানতে পেরেছে বোধ করি ।

বেচারাম । তার আন্ত চামড়া গা থেকে ছাড়িয়ে নোব' আমি  
বেচারাম । বাপের কুপুতুর !

কামদেব । নিশ্চয়ই নেবেন, নিশ্চয়ই নেবেন ! যে পাণ্ডু এরকম  
মুখের অন্ন নষ্ট করেছে—তাকে বিধিমতে শাস্তি দেনেন । ( স্বগত )  
এই রে গেল বুকি প্রাণ, এব্যাটা যা কাট গৌয়ার । হরি হে—অচিন্ত !

বেচারাম । আচ্ছা ভট্টচাষ্ তুমি এখন যাও ।

কামদেব । যে আজ্ঞে যে আজ্ঞে, কৃষ্ণ হে করুণাসিদ্ধ ! আপনিও  
আসুন ! বেলাও অধিক উদীয়মান হ'ল, আপনি ভাবিত হবেন না,  
আহা ভেবে ভেবে আপনার সোণার বর্ষ কালটে হ'য়ে গেছে । ভগবানটা  
নেহাৎ একচোপো, এমন ভালমামুষেরও এমন ননকষ্ট দেয় ! আচ্ছা  
বাবা তোমার ভগবানি বুদ্ধির কহ দৌড় দেপ'ছি, এই মুখে কেব তপ্ত-  
কাঞ্চনের রং কলাব, তবে ছাড়ব, নইলে আমি ব্যাটা ব্রাহ্মণ-সন্তানই নয় ।

বেচারাম । ভট্টচাষ্ তুমি এগোও আমি বাচ্ছি ।

কামদেব । যে আজ্ঞে, হবে-মুভাবে—হবে-মুদ্রাবে, ( স্বগত ) বেটা  
কি কবে দেখতে হ'ল ।

বেচারাম । তাইত ! এ ব্যাটা বাঘনের ভাবভঙ্গি দেখে সন্দেহও  
হয়, ব্যাটা যে রকম চালে কপাবাস্তী কইলে তাতে বোধ হ'ল যেন ও  
সবই জানে, আচ্ছা বাবা ভাল-মামুষ করুবই করব । এ ব্যাটারা আবার  
আসতে এত দেরো করে কেন ? কি আলাতেই পড়েছি, কোন একটা  
কায় নির্কিবাদে হ'বার যো নেই । [ প্রস্থান ]

( নরেশের সহিত পৌঁচে ও এশোর প্রবেশ )

নরেশ । কৈ বাবা ! আমার ব্যথা কোথা ? আমার ব্যথাকে আমার  
দে, ওরে তোরা জানিস্ না ব্যথা আমার সকল ব্যথা ভুলিয়েছে, কৈ—  
কৈ ? ওরে দেরে দে, আর দেরি করিস্নি, আমি ব্রাহ্মণ তোদের

পদসেবা করুব, আমার তোরের কেনা হ'য়ে থাকুব । দে বাবা আমার ব্যথাকে আমায় দে ।

এশো । তাইত ঠাকুব ! এইখানে ব'সেছিল, কোথায় গেল তাত' বলতে পাবি না, আমবা তাকে এখানে একলাটি ব'সে থাকতে দেখে তোমাকে খণব দিতে দৌড়েছিলুম্ । ঠিক এইখানটা ব'সেছিল নাবে মামা ?

পেঁচো ! তাইত—কোথা গেল ? বন-জঙ্গল কত জানোয়ার ঘুরছে—

নবেশ । কি কি আমার বাছাকে জানোয়াবে দেখেছে ? ব্যথা আমার নেই ! মা—মা ! বুড়োকে একা বেখে তুই কোথায় লুকুলি মা ! একবার আয় মা, একবার বাবা ব'লে ঢেকে—আমাব সকল জালা জুড়িয়ে দে-মা ! ব্যথানে, মা আনাব ! তুই যে কখন আমার চোকে জল আসতে দিসনি মা—আজ একবার এসে আমার চোকেব-জল মুছয়ে দিগে যা মা ! ব্যথা—ব্যথা—( মুর্ছা ) ।

পেঁচো । দেখ্ এশো, এ ব্যাটা বাম্ণা সব জানে, ছেনে শুনে কেমন চালাকি ক'ছে দেখ্ছিস্, ভেবেছে এই রকম কান্নাকাটি ক'রে আগাদেব মনগুলো নরমে দেবে !

এশো । ভবে—না—না, বোধ হয় সত্যি সত্যিই ও জানে না ।

পেঁচো । থাম্-থাম্, ও সব চ'ম্‌টামি বুঝতে তোর এখন ঢের দাকি, আমি এ রকম কান্না অনেক শালাব দেখেছি ।

এশো । বলিস্ কিরে মামা, অবাক্ করুলি যে ।

পেঁচো । আলবৎ, ব্যাটা বামুন দেখেছে যে জোব জ্বরদস্তি ক'রে বড় সুবিধে হ'বে না, তাই চুপিচুপি গেয়েটাকে কোথায় সরিয়ে দিয়েছে । বুঝলি ব্যাটা চায়া ?



এশো । না বাবা, কথাটা ঠিক জাঁতে গিয়ে ঠেকল না ।

পেঁচো । দেখ্ এশো, তোব চেয়ে আমি খুব কম ও যদি হয়, বিশটা রথ বেশী দেখেছি । তোব বাবাটাও এই রকম একটা গণ্ডমূৰ্খ ছিল ।

### ( বেচারামের প্রবেশ )

বেচারাম । কিরে ? দাঁড়িয়ে রয়েছিস কেন ? বায়ুনটাকে আনতে পারুলি নি ?

পেঁচো । এইত, এখানে পড়ে আছে মশাই !

বেচারাম । দূর বাটারা, আমি না আসতে আসতে শেব ক'রে কেল্লি ? একটা গত্ত খুঁড়ে পুঁতে ফেল ।

পেঁচো । ও বাটা কল্লা ক'বে প'ড়ে আছে, কাকে পুঁতব' তোমার জকুম না নিয়ে কি কিছু করতে পারি ?

বেচারাম । স্বীকার হয় নি ?

এশো । আরে ম'শাই, যে রকম ভেট দেন্ট ক'বে কাঁদতে শুরু করেছিল ।

বেচারাম । ও মায়া-কান্নায় তুই অমনি ভুলে গেলি ! দুব ব্যাটা আহান্নোঙ্ক !

পেঁচো । যা হ'লেছ সবকাব ম'শাই ! এশোটা কোন কায়ের নব ব্যাট াবা ।

বেচারাম । নে তোল ব্যাটাকে । দড়ি ছোঁরা এনেছিস ?

পেঁচো । সব মজুত আছে, এই যে (কোমর হইতে বাহির করিয়া) এশো খব্ এইগুলো, আমি ব্যাটাকে ভুলি ( নরেশকে তুলিয়া ) ওঠ—ব্যাটা বিটুলে বায়ুন ।

নরেশ । ( মুচ্ছা-ভঙ্গে ) য্যা—কে—ব্যাথা ? এসেছিস মা !

পেঁচো । চুপ্ শালা বিটলে বামনা ।

নরেশ । কে, কে, কে তোমরা ? ওঃ—চিনেছি, আমি এখানে প'ড়ে আছি দেখে আমায় ঘরে নিয়ে যাবে ? না—না আমি ঘরে যাব না, সেখান আমার ব্যথা নেই, আমি সেখান যাব না ।

বেচারাম । ( লাথ মারিয়া ) ওঠ—ওঠ বাটা, আর ভগ্নামি কর্তে হ'বে না ।

নবেশ । কে,—বেচারাম এসেছ ? বেচাবাম আমার একটা উপকাৰ করবে ? ভগবান তোমার মঙ্গল করবেন, আমায় এ রকম করে না মেবে একেবাবে মেরে ফেল, আমার ব্যথার কাছে পাঠিয়ে দাও । আমি বুড়ো মানুষ, আমার প্রাণ বেরুতে বেশী দেরি হ'বে না, এই আমি গলা বাড়িয়ে দিচ্ছি—জুতো-গুঁকু-পাটা আমার গলায় বসিয়ে দাও ।

বেচাবাম । না, তাতে তত' মরণের মজা টের পাবে না, এশো ! ষাঁধ ব্যাটাকে ( ষড়্ দিগ্ধা ) এই ষড়্ রাখ্, বারটার মধ্যে যদি স্বীকার না হয় ব্যাটাকে কুপিয়ে কুপিয়ে মারাব, এই নে ১২টা বাজতে পাঁচ মিনিট বাকি আছে, আমি আসছি । ( ষড়্ দিয়া প্রস্থান, পেঁচো ও এশো কর্তৃক নরেশকে বৃক্ষে বন্ধন । )

কামদেব । (অন্তরাল হইতে) ওরে ব্যাপ্বে, ব্যাটারা খুন করবে !  
হায়-হায়-হায়, কি করি !

( প্রস্থান )

এশো । মামা ! আর তিন মিনিট ।

পেঁচো । বাণিয়ে ধর ছোরা, কি ঠাকুর বলবে ?

নরেশ । কি বলব ?

পেঁচো । তোমার মেয়ে কোথা ।

নরেশ । তাত' আমি জানি না বাবা ।

এশো । মামা, আর এক মিনিট ।

পেঁচো । হুঁসিয়ার এশো ঠিক বাবটা বাজবে, আর ঝপাং ক'রে বলাবি ।

নরেশ । ওবে—মারু—মারু আমায় একেবারে মেরে কেলু ।

এশো । আর আগ মিনিট মামা ।

পেঁচো । বলা ছোবা । (এশো কর্তৃক পায়ে ও হাতে আঘাত করণ)

নরেশ । ওঃ—( মুর্ছ্য ) ।

এশো । মামা—

পেঁচো । বলা গলায় ।

এশো । বাও—ঠাঙ্গুর ! ( গলা লক্ষ্য করিয়া হোরা উত্তোলন )

( সহসা নরেশের প্রবেশ ও দ্রুত এশোর হস্ত ধারণ )

পেঁচো । তবেবে শালা ! ( মস্তকে ষষ্টিব আঘাত ) ।

( শৈলেন, শাস্তি, হরেন, নরেন ও ধীরেনের প্রবেশ

ও পেঁচোকে আক্রমণ, কামদেবের প্রবেশ ও

ব্যস্তসহকারে নরেশের বন্ধন মোচন )

কামদেব । হাঃ হায়-হায়, আমার পাপে—ওধু আমার পাপে—

( মুরারীর প্রবেশ ও উভয় হস্তে এশো ও

পেঁচোকে ধারণ )

মুরারী । ব্রাহ্মণ ! আজ যে আপনি কি মহা-উপকার ক'রলেন তা প্রকাশ করবার ভাষা নাই ।

কামদেব । ( উল্লসিত-ভাবে ) আমি—আমি—চোর, জোচ্চোর, মিথ্যা-বাদী, মহাপাপী ।

মুরারী । আপনার ঠায় মহাপুরুষ অতি বিজ্ঞান ! যাও  
ভাই তোমরা নরেশ ঠাকুরকে বাড়ী নিয়ে গিয়ে শুক্রবা করগে ।

( মূবাবী, রমেশ, এশো, পৌঁচো ও কামদেব ব্যতীত

সকলের প্রস্থান )

রমেশ । আমি এ দু'টোকে থানায় পৌঁছে দিয়ে আসি ; আপনি  
অনুমতি দিন ।

মুরারী । ছকুমের চাকর ওরা, ওদের অপরাধ কি রমেশ ?

রমেশ । ছকুমের চাকর ন'লে একজন নিরীহকে এই রকম নৃশংস  
ভাবে হত্যা ক'রবে ?

মুরারী । অজ্ঞ এরা রমেশ ।

রমেশ । যা ভাল বোঝেন তাই করুন ।

মুরারী । এ রকম অত্যাচার কাহ আন কখনও ক'রনা । ছি !!!  
নবহত্যা কি ক'বতে আছে ভাই !

( পৌঁচো কিয়ৎক্ষণ মুরারীকে দেখিয়া এশোর সহিত প্রস্থান করিল )

রমেশ । ও রকম পাবণ্ডের শাস্তি দেওয়া বিশেষ আবশ্যিক ।

মুরারী । ছিঃ—রমেশ, তোমার উগ্রস্বভাব এখনও ত্যাগ ক'রতে  
পারলে না !

রমেশ । কি ন'লছেন । সারা মানুস মানুষে দ্বিধা বোধ করে না,  
তাদের আবার ক্ষমা !

মূবাবী । রমেশ ভগবানকে পূজাদ দাও, যে আজ তোমরা এই  
মহাত্মার দয়ায় এক নিবীহ বালকের জীবন আসন্ন-মৃত্যুর কবল হ'তে  
বক্ষা ক'বতে সক্ষম হ'য়েছ । আন হাব সন্ধি এই মহাপুরুষের পদধূলি  
মস্তকে ধারণ ক'রে আনন্দ-চিহ্নে গ্রহে ফিবে যাও । সদা-সর্বদা মনে  
রেখ রমেশ, হিংসা ও ক্রোধ অতি উগ্রানক বস্তু, সাধ্যমত তাদের দমন

করবার চেষ্টা ক'রো। দুর্ঘোষন অশেষ প্রকারে পাণ্ডবদের নির্যাতন করা সত্ত্বেও ক্ষমাশীল যুধিষ্ঠির চিত্রসেন গুরুদেবের লাজ্জনা হতে সপরিবার দুর্ঘোষনকে রক্ষা করেছিলেন।

রমেশ। আশুন ঠাকুব!

কামদেব। বলতে লজ্জা হ'চ্ছে, অথচ না ব'ল্লেও নয়। বুকটার ভেতর আঁচড় পাঁচড় ক'রছে।

মুরারী। কি ব্রাহ্মণ, বলুন?

কামদেব। আমার দোষ নেবেন না, মাগ ক'রবেন।

মুরারী। ছিঃ-ছিঃ একি কথা, পদধূলি দিন, ব্রাহ্মণ আপনি—

কামদেব। আশুন আমার সঙ্গে, নরেশের মেয়েকে আমিই কুপলিতে লুকিয়ে রেখেছি, তারই জন্তই আজ এই ব্রাহ্মণের প্রাণ মেতে ব'সেছিল।

মুরারী। কোথায়? কোথায়? চলুন, চলুন, শীঘ্র চলুন, এস রমেশ।

( সকলের প্রস্থান )

## ষষ্ঠ দৃশ্য।

সাপ্রসন্নালয়।

( রমেশ, শৈলেন ও শান্তি )

শৈলেন। সতীশ বাবু কি ব'লেছেন শুনেছ শান্তি?

শান্তি। সেই মড়া-বওয়ার কথা ব'লছ। ফনাবেড়ের সতীশ বাবু

শৈলেন। হাঁ—তিনি বড়ই দুঃখিত হ'য়েছেন।

রমেশ। শুনেও সুখা, বড় লোকও তাহ'লে গরীবের দুঃখে দুঃখিত হয় তবু ভাল। মহাপ্রাণ কি না।

শৈলেন। তামাসা নয়, সত্য।

রমেশ। তামাসা কেন? ছ'কোশ রাস্তা থেকে মড়া-ব'য়ে আনলুম তাও আবার অস্বস্তিকার, একটা আলো পর্যন্ত বিশ্বাস ক'রে দিলে না।

শৈলেন। হ্যাঁ, তা বটে। ভুললোক কেন বে এরকম অসহ্যবতার ক'রলেন আমি এখনও বুঝতে পারছি না।

শান্তি। অসহ্যবহা কি সে? মড়ি ফেলার সঙ্গে ঠিক ব্যবহারই কবেছেন, তোমাকে ত টাকা দিতে স্বীকার হ'য়েছিলেন।

শৈলেন। লোকটা পাগল।

শান্তি। তবে? দু'দু' দিতে ত' তিনি নারাজ হ'লেন।

রমেশ। কির' মুখশো জগেই আনাদের এই কষ্টটা ভোগ ক'বতে হ'য়েছিল। ব্রাহ্মণ এসে ব্যাবাদিও হয়।

শৈলেন। আমাদের কত অগণতন দেখ, এই সব লোক হ'চ্ছেন সমাজের কেউ কিছু।

রমেশ। উনিঃ অ'ন্য স্ত্রাম-সুল্লরের পূজারী; দেশের লোকগুলো সব কি কানা?

শান্তি। মিউনিসিপালিটির কল্লো। কুকুর ঠাঙ্গা। আইনের মত, এই বকম স্বার্থপর মিথ্যে-দিশুণৈক, ঠাঙ্গানর একটা আইন করলে দেশ ও দেশের ভাল হয়।

শৈলেন। আচ্ছা 'ব' তা' বড় নিলুক এতজন ভুললোকের মিছি মিছি বদনাম ক'রবে? বাবুন মানুষ ছোটলোকের মড়া ছুঁয়ে কি ধর্ম ধোয়াবে ব'লতে চা'?

রমেশ । কথাটা মনে হ'লে হাসি পায় । রাসবিহারী যখন সন্ধ্যা বেলায় এসে মুরারী বাবুকে জিজ্ঞাসা ক'রলে যে ছিট্ট বৈরিগীর বাড়ীটা কোথায়, মুরারী বাবু লোকটাকে চিনতে না পেরে আমায় নিয়ে খুঁজতে বেরুলেন । যাক্ যা হ'য়ে গেছে তার ত আর চারা নেই, ভাই তবে এটা ঠিক যে, আর কখনও এরকম বড়লোকের বাড়ীর মড়া ফেলতে, মড়া ফেলা কেন, কোন কাষেই যাব না ।

শান্তি । বুকেছ ? “কাষের সময় কাষি কাষ ফুরলেই পাজি” ।

শৈলেন । দেখ জগতে ভালমন্দ দুই আছে, সবাই যে সমান এমনও ত নয় ? তোমরা সতীশ বাবুব ব্যবহারে দুঃখ ক'রছ, কিন্তু হারু বাবুর কথা ভেবে দেখ, হারুবাবু লেখাপড়ার, গুণে, পরসায়, মানে যাতেই বল সকল বিষয়েই অনেকের বড় । সাহায্য আশায় যখন যে' যায় তখনই তাকে সাহায্য করেন, খুব কম হ'লেও মাসে প্রায় হাজার টাকা দান করেন, তাও কিন্তু কত গোপনে ইনিও ত বড়লোক ? শুধু বড়লোক ব'লেই যথেষ্ট নয়, অনামগন্ত পুরুষ সিংহ । কিন্তু কখন কোন রকম অহঙ্কারের চিহ্ন দেখেছি কি ? বিজয় ডাক্তারকে দেখেছ আবার সুবোধ বাবুকেও দেখ গরীবের মা-বাপ রাত দু'টোব সময়ও বিনা পরসায় গরীবের বাড়ী যান, বড়লোকের Call কল ছেড়ে আগে গরীবের বাড়ী যান, শুধু সুবোধ বাবু কেন, আমাদের উমাপদকে দেখ ক'জন ডাক্তারের অমন প্রাণ দেখতে পাবে, গরীবের ভুলে কি না কবে ! বিনা পরসায় ওষুণ পর্যন্ত দেয় । এক জনের দোবে সমাজের সকলেই দোষি হতে পারেন না ।

রমেশ । না বাবু তোমাব সবাই ভাল—যত্বেৎ বদনাংস আমরা ।

শৈলেন । চট্‌ছ কেন ।

রমেশ । কতকগুলো যা-তা ব'লেত চ'লবে না, এই যে দেশ বিদেশ

থেকে গরীব ব্যাচারীরা ইট, খড়, চাল কত কি নিয়ে আসে, তাদের কাব' যদি অসুখ করে তোমাব আডংদার মহাজনেণা তার কি কিছু একটা বন্দোবস্ত করেন ? অনেককেই পরশা অভাণে অসময়ে গজার জলে ভাসতে হয়, যাদের দযায মহাজন বাবুদেণা গাডী জুড়ি ভুঁড়ি তারা কি গবীবদের দেপেন, অগচ বাবুদের বাবোবাঁরিই যাত্রা, থিয়েটার, বাটিনাচ, 'খুব ঘটা ক'রেই হয়, ব হজিই ১০০ টাকা কুণেব জায়গায় বাপ ছেলে ঠাকুবদার কাহ থেকে বাঁতিমত আনাথ ক'বে নিয়ে যায় । এগুলি কি ? দেশেব কোন নরিদ্র-ভাণ্ডাবেব জগ একসেব চাল চাইলে বাপ-মার নাম শুনিযে দেয় । এমন কি মাংসে আসেন ।

শৈশেন । আদাব কেউ কেউ বস্তা বস্তা দেন পেটাও বল ।

বমেশ । একজনও চ শেল কুকুনের মত দু'দু' কানন ।

## ( বোঁচা বুঁচীর প্রবেশ )

উভয়ে । হবিমি সান করবে, মাদ পেয়েছ হুগ ও পিণ জনম, -

হরিনাম—

একটু একটু আফিং খাওবে মন,

ত্রিসন্ধো খাও গাঁজা ( গাঁজারে ) খাও গাঁজা,

যদি মদেব পরশা জোটে তবে নাইক এমন মজা যে

নাইক এমন মজা

হরিনাম—

সেরি ভাশেন ক্যাবেট রে তাই মলেক্স চুড়ান্ত

চেকে মরা ভাল যদি হও সর্কস্বাস্ত রে হও সর্কস্বাস্ত



হরিনাম—

পরহিতে হাত দিওনা মন পাবে মহাহুঃখ্  
পরের মন্দ সদাই কর নাইক এমন সুখ রে নাইক এমন সুখ,  
হরিনাম—

ভুলসী গাছে জল দিওনা মন অধোগতি হবে  
নটে শাকে জল দাও বড় হলে কেটে কেটে খাবে বে  
কেটে কেটে খাবে

হরিনাম—

শোব খাও গরু খাও মন তাতে ক্ষতি নাই  
বেতে ভজ যিশুখৃষ্ট দিনে গোব নীতাই রে দিলে গোব নিতাই  
হরিনাম—

আর ইংবাজি কেউ পড়না রে মন হবে খুষ্টান  
কেবল মিথ্যা সাক্ষি দাওনে মন কব গঙ্গান্নান রে কর গঙ্গান্নান  
হরিনাম—

আর তেলা মাথায় তেল চাল মন গবীবকে ধর চেপে  
জ্ঞানান্ধ-গোস্থামী কয় তোর উঠবে কপাল কেঁপে বে  
উঠবে কপাল কেঁপে ॥

হরিনাম—

( জ্ঞানান্ধ গোস্থামী )

বোঁচা । অয় হ'ক বাবা—

রমেশ । এই নাও বাবাজী, মাঝে মাঝে ( পয়সা দিল ) এস' ।

বোঁচা । রাখারাগী মনোবাছা পূর্ণ করুন । ( উর্ভয়ের প্রশ্নান )

( সরোদনে বেগে পার্শ্বতীর প্রবেশ ) ।

পার্কভী । দাদা! আমায় বাঁচাও তোমার পায়ে পড়ি !

রমেশ। কিরে, কি হ'য়েছে পার্কী? হাঁপাচ্ছিস্ কেন, কি হ'য়েছে?

পার্কী। দাদা তোমার হুঁটী পায়ে পড়ি, আমার গলাটা টিপে মেরে কেল, সব আপন চুকে যাক্।

রমেশ। কি হ'য়েছে বলনা?

পার্কী। আমার সর্কনাশ হ'য়েছে, সে লজ্জার কথা কি আপন ব'লবো?

### ( মুরারীর প্রবেশ )

মুরারী। কি হ'য়েছে তোমাব. অমন কচ্ছ কেন?

পার্কী। বাবু কি আব ব'লবো—সে কথা কি আর ব'লবো! আমি এখনও কেন বেঁচে আছি! আমার মরণ হয় না কেন? আমার লম্বায় এখনও বাজ পড়েনা কেন? আমার সর্কনাশ ক'রতে সকলে একজোট হ'য়েছে।

মুরারী। তুমি আমাদের খ্রীষ্টের যেরে নয়?

পার্কী। হাঁ, বাবু। আমার বাপ মা কেউ নেই, শক্তির বাড়ীরও কেউ নেই, অভাগীকে কে রক্ষা ক'রবে বাবু? গরীব ব'লে কেউ আমার কথায় কান দেয় না। আমার দুঃখের কথা যাকে ব'লতে বাই, সেই শুনে হেসে উড়িয়ে দেয়, আবার কত' অক্ষখা কুকথা বলে!

মুরারী। তোমরা শ্রামাচরণ বোসের প্রজা নয়?

পার্কী। হাঁ-বাবু, আমরা তাঁরই প্রজা, প্রজা হ'য়েই সর্কনাশ পেয়েছি। আমার কি হবে বাবু? গরীবের কথা কে শুনবে বাবু?

মুরারী। শ্রামাচরণ বাবুকে তোমার দুঃখের কথা ব'লেছ?

পার্কী। সেইত' আমার সর্কনাশের চেঁচায় ঘুরছে। তবে

গোপাল বড়ি, নুপেন বাবু, বিজয় ডাক্তার আমাদের পাড়ার বড় মুক্কা  
বড়লোক আছে তাদের সকলকেই ব'লেছি। তাদের পা জড়িয়ে  
থ'রে কত কঁদেছি কিন্তু কেউ আমার কথায় কান দেয় না। কুতুব  
বেড়ালের মত দূর দূর ক'রে তাড়িয়ে দেয়। আর কত' কিষে—

মুরারী। বটে, এতদূর ! তুমি এখন কি ক'রবে ?

পার্বতী। কি আব ক'রবো বাবু, গরীব বলে'ও আর ধর্ম খোয়াতে  
পারবো না' হয় বিষ খান—নয় গঙ্গার কাঁপ দিয়ে সকল জালা জুড়ুবো।  
সব আপদ মিটে যাবে।

মুরারী। তোমার প্রতিবেশীদের এসব কথা জানিয়েছ ?

পার্বতী। কাউকে জানাতে বাকি রাখিনি ব'ব, ক'টেকে জানাতে  
বাকি রাখিনি, য'কে পেরেছি তারই ছ'টো পা জড়িয়ে ধরে সব বলেছি।  
তা তারা কি ক'রবে বলুন ? সকলেই ছেলেপুলে নিয়ে ঘরকন্না করে,  
দিন আনে দিন খায়। ছিদেম ক'লুকে বল্লম, সে বলে “কি ক'রবো  
উপায় নেই—আমার লাড়ীটি বাবুস কাছে রাখা আছে”—পিতামে  
তঁাতিকে বল্লম, সে বলে—“জমিদারের কথায় কথা ক'বে কে সফলান্ত  
হ'বে বল, ক'ব যাতে দশটা মাথা”। বাবুদের সবকাত বেচাবাম বাবুকে  
বল্লম, তাতে সে শুনে হাঁসতে হাঁসতে বলে—“বেশত' বাবু যা বলে  
করুন। খুব সুখে থাকিব। কেন এবতাব বাড়ী খেটে মবিস, জমিদারের  
কথা শুনলে ত্রোণ ভাল হবে, এড় ঠেলে ছাড়িসু নি।” আমার কেউ  
নেই ব'লে ধার বা ইচ্ছে, সে তাই বলেছে !

মুরারী। আচ্ছা তোমার কোন ভয় নেই—তুমি নিশ্চিন্ত হও।

পার্বতী। নিশ্চিন্দ কি ক'বে হয় বাবু ? বেচারাম সরকার, যে  
আমায় জোর করে ধরে নিয়ে যাবার জন্তে পৌঁচো ভোম, এশো কাওরাকে  
আমাদের বাড়ী যখন তখন পাঠাচ্ছে, নিজেও কতবার আসছে, কোন

গতিকে আমি পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি, ধবুতে পালে আর রন্ধে রাখবে না—আমার সঙ্গনাশ করবেই—আমি কি করে নিশ্চিন্দ হ'ব বাবু ?

মুরারী । আচ্ছা এক কাষ কর ; তুমি আমাদের বাড়ীতেই থাক । শৈলেন একে মার কাছে নিয়ে যাও ; মাকে আমার বোল' যে তার মুরারী একটি বোন কুড়িয়ে পেয়ে তাঁর কাছে পাঠিয়েছে, আমি এখন চম্ভুয় একবার শ্রামাচরণ বাবুর সঙ্গে দেখা ক'রবো । বাড়ীর ভেতর যাও বোন ।

( মুরারীর প্রস্থান । )

শান্তি । ৩ঃ—আমরা গরীব বলে মা বোনের উপর অত্যাচার দেখেও কিছু বলতে পার না ।

( সকলের প্রস্থান, সন্তোষের প্রবেশ ও গীত । )

অর্থ হীন হ'য়ে যখন এসেছ ধরায় ।

কেবা তুমি তাব নাহি পরিচয় ॥

নাইক' তোমাব মটর গাড়ী,      নাইক তোমার পাকা বাড়ী ।

নাইক তোমার শাল দোশালা নেয়াপাতি বস্ত্র ভূঁড়ি,

আঁস্তাকুড়ের কুকুর তুমি পড়ে থাক' কোন খানায় ॥

কোথাকার কে তুমি বাবু চেনে তোমায় কোন জনায়,

হটাৎ উঠে মাঝখানেতে টেঁচিয়ে কেঁদে মরুছ মিছে,

এ বাজারে ও বুজুর্কি চলবার নয় তাই চলবার নয় ॥

( প্রস্থান । )

# সপ্তম দৃশ্য ।

পত্রা :

## পৌচো ও এশো ।

পৌচো । তাইত বে এশো, ছুঁড়িটা গেল কোথা ?

এশো । শালী যেন আমাদের সঙ্গে ভেঙ্কিগাজী পেলুছে ।

পৌচো । আব'ত পারি না বাবা ! খাওয়া নেই, নাওনা নেই—  
কেবল ওৎমেরে ব'সে আছি শীকান আব অ'সে না ।

এশো । ওঃ—সেদিন বেটা ভাবী পালিয়েছে, ধ'বুতে ধ'বুতে  
ক'সুকে গেছে । খপ্ ক'বে দীনে ছুতবেব বাড়ী ঢুকে প'ড়ে, ষিড্‌কি  
দিয়ে পালালো ; কিন্তু দীনে ব্যাটা বেশ টেব পেয়েছে । সবকাব মশাই  
আছা ক'রে মজাটা দেখিয়েছে, থামে কড়কড়ে কবে না বোঁধে, একেবাবে  
অনে পঞ্চাশটা বা নাগদা ।

পৌচো । কিন্তু যাই বল, দীনে ছুতবেব কোন দোষ ছিল না ।  
তাকে মারাটা ধর্ম্মের কায় হয়নি ।

এশো । থাম্‌, থাম্‌ অত বকিসনি । তুই যে একবাবে ধম্ম পুতুর  
হ'য়ে প'ড়লি দেখছি । সে ব্যাটা ধ'রতে পারুলে না ?

পৌচো । আরে বুড়ো মানুষটা তাই ব'লছিলুম্‌ ।

এশো । থাম্‌—বাবু থাম্‌—ও তোর ধর্ম্মকথা শিকের তুলে রাখ'গে  
যা । একদিন থিতিয়ে জিরিয়ে ব'সে ব'সে শুন্তবো । তুই হলি কিরে ?

পেঁচো । এই সেদিন চিন্তে হেলি, লটবব বটুম, খাজনার টাকা পাই পরসা চুকিয়ে দিয়ে গেল । তবু আবার তাহদের উপর জুলুম ক'বে সরকার মশাই খাজনা আদায় ক'বে নিলে, এগুলো কি—

এশো । দেখ মায়া তোব দেখছি আশ বেসী দিন নয়, কে তোর মাথা বেগ্ডালে বলদিকি ? ক'দিন হবে কেবলই ধর্ম ধর্ম কচ্ছি ! না দেখছি তোব উপর যোম্বাজাব নন্দব ঠিক পড়েছে । ওরে শোন শোন এই বেলা সময় থাকতে থাকতে গজাব শানে আট্টালা বেঁধে মালা ঠক ঠক করুগে না । ডোমেব ছেলে তো । এত ধর্ম যখন হ'য়েছে । তখন তুই একটা ব'য়ে ছাপা ঠাকুর ঠিক হ'বি ।

পেঁচো । সবক'ন মশাই আসছে যে—সরকার মশাই আসছে ।

### ( বেচারামের প্রবেশ । )

বেচারাম । কিং কি হ'ল, এখানে দাঁড়িয়ে নগ্নমিস্ যে ?

পেঁচো । আজ্ঞে বাবু কিছুতে পরতে পার্বে নি ।

বেচারাম । তো ব্যাটারদের ক'র নয় । ব্যাটারদের হ'দো হ'দো চেহারা কোন কায়ব নয় । একটা ক্ষুদ্র ছুড়িকে ধ'বুতে এতদিন কেটে গেল ।

এশো । আজ্ঞে বাবু তুমি বাগ করছ কেন ? আমসা কি চেটার ক'র ক'বুছি গা !

বেচারাম । তো ব্যাটারদের কোন পুকবে পার্বে নি ।

এশো । কত মেয়েকে চ্যাংদোলা করে ধবে এনে কাঁচারী বাড়ীতে হাজির ক'বেছি । আর এটাকে পার্বে না, বল কি সরকার মশায় ! ছুনি অবাক করে যে ।

বেচারাম । তবে এটাকে ধ'বুতে পার্বে নি কেন ?

এশো । শালী যে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে কি ক'রব বল ?

বেচারাম । দু'দিনের মধ্যে যদি তাকে হাজির করুতে না পারিস তা'হলে তোদের দূর ক'বে তাড়িয়ে দোব—আর বিশ্ বিশ্ নাগরা বুল্লি ব্যাটারা ।

পেঁচো । তাইত সবকার মশাই তা'হলে কি হবে—যদি এব মধ্যে ধরুতে না পারি ? আমাদের বাঁচাও সরকার মশাই, তোমার পায়ে পড়ি ।

এশো । ই্যাগা সবকার মশাই ! আব কাউকে সে ছুঁড়িব বদলে এনে দিলে চলবে না ।

বেচারাম । চোপ্ ছুঁচো ব্যাটাণা বাবু যা তুমি দিয়েছে তাই কব । যেখান থেকে পালিস্ খুঁজে বাব কব । নইলে একশাব থেকে জুতিয়ে সোজা করবো ।

পেঁচো । তা কোথায় আছে, না জানতে পাবলে কি করবো বল ? এসে তোমাদের অন্তায় তুমি সবকার মশাই ।

বেচারাম । কি ব্যাটা ! ছোট লোক ডোন্ মুখে ওপন জবাব, নচ্ছান—তানাম্ভাদ । ব্যাটা, তো ব্যাটারেব পার্ফলিচেই এত দেবী, ছোট জাত ব্যাটা—এশো মাব ব্যাটা ডোন্মকে পাঁচ জুতো, এই নে মাব আমাব সামনে মাব, দুধ এলা দিয়ে কাল সাপ পুবেছি । মুখে মুখে চোপ্ বা

এশো । এই পেলা বাবুব পায়ে ধবে মাপ চা, বাবু বেগেছে দেখ্ ছিসনি ।

বেচারাম । মার ব্যাটাকে দাঁড়িয়ে রইলি কেন ? মার—নইলে তুইও জুতো খেয়ে মববি ।

## মুরারী ও রমেশের প্রবেশ ।

মুরারী । এই যে বেচারাম,—তোমার বাবু কি করছে গো ।

বেচারাম । (হগত) আঃ মল যা কালকের ছেলে, বার বেঁটেরা পুজো হ'তে দেখলুম, নেঙটা ত'বে পাস্তাডী বগলে ক'রে থাকে পাঠশালে যেতে দেখেছি । সে আমার বলে কিনা “বেচারাম” ব্যাটার ছেলের আত্মপদ্ধতি' কম নয় । উৎসন্নয় থাক ।

মুরারী । কি হে কথাটা কানে যাচ্ছে না ? তোমার বাবু কি করছে ?

বেচারাম । এই যে মুরারী ! কি বলছ ?

মুরারী । তবু ভাল—তুমি কি এতক্ষণ এখানে ছিলে না ?

বেচারাম । ছোট লোক ব্যাটার দূর হ—এখন থেকে ; নচ্ছার ব্যাটারদের জ্বালায় জ্বলে মলুম, কোন কামের নয়—দূর হ ব্যাটারা আমার সামনে থেকে । দূর হ এখনই দূর হ ।

এশো । তা হ'লে কতটা বদ হশো ত বাবু ?

মুরারী । কেন কি হয়েছে ? জুতো কেন ? কার উপর জুতোর তকুমটা হ'য়েছিল শুনতে পাঠকি ।

বেচারাম ।—আর কেন বল ! গা ব্যাটা বা ? আমার একদণ্ড শাস্তি নেই । নইলে তুমি যে কখন এসেছ, কি বলছ কিছুই জানি না । রাগে আমার ব্রহ্মবজ্র অব্যর্থ কাঁপছিল । গাঙ্গি ব্যাটা ছুঁচো ব্যাটা বা ।

মুরারী । যাগী আর রাগী পুরুষের লক্ষণই ত তাই, যাক—এখন জুতোর তকুমটা কার উপর আর কেন হ'য়েছিল বলে কেল দিকি ।

বেচারাম । সে আমাদের একটা গুপ্ত বিষয় ।

মুরারী । প্রকাশ যে কোন বিষয় নয় তা আমি অনেক আগে হ'তেই বুঝেছি । গুপ্ত বিষয় নিয়েই যে বেচারাম ভয়েছে তাও আমি খুব জানি ।



বেচারাম । আচ্ছা একি রকম কথা, তুমি আমার যখন তখন এমন করে অপমান কর কেন বলত ? তুমি ছেলে মানুষ—জাননা তোমার বাপ কাকা আমার কত মাগু ক'রত ।

মুরারী । তাঁরা কি তখন জানতেন যে তুমি মানুষবে চামড়ায় ঢাকা একটা অদ্ভুত জীব । তাঁরা কি জানতেন যে তুমি দু' এক পয়সার লোভে পরজীবী উপর অত্যাচার করতে দ্বিধা বোধ কর না ! এমন কি নিজের—না থাক । তোমায় বেশী বলা নিশ্চরোজন । এখন আমি তোমার সেই অশেষ গুণধর মহাশয় প্রভুকে যা বলতে যাচ্ছিলাম শোন, ত্রীধরের বিধনা মেয়েটা উপস্থিত তোমাদেব ভয়ে এই মুরারী মোহন দত্তের বাড়ীতে আছে । সাহস থাকে বুকে বল থাকে, ধবে জান্তে লোক পাঠাতে ব'লো ।

বেচারাম । এঃ ছি-ছি ছি ; তুমি কি বলছ, একজন ভদ্রলোকের নামে, এরকম বদনাম দেওয়াটা ভাল নয় ।

মুরারী । বটেইত' চেপে যাওয়া সরাসরে গো । আর বেশী বাড়ছ কেন ? তোমার বাবু যে কত বড় ভদ্রলোক সেটা এক আমার জানা নেই, তোমার বাবুকে বল তার চলাকি আব বেশী দিন চলবে না ।

বেচারাম । মিছি মিছি একি অপবাদ ?

মুরারী । মিছি মিছি নয় গো ; মিছি মিছি নয় । খুব সত্যি সত্যি তোমার মতন গুণবান যার বাহন সে ভদ্রলোক যে কত ভয়ানক তাকি আর কারও জান্তে থাকি আছে ?

বেচারাম । তুমি আমাকে যা ইচ্ছে বলছ বল কিন্তু বাবু আমার নিঃসঙ্গ চরিত্রে—

মুরারী । কলক কালিমা লেপনে বড় ব্যথা লাগে, এই কথা

বলবেত ? কি ক'রব বল, সন্ত্যি কথা বলা অভ্যাসটা ছেলে বেলা থেকে করে ফেলেছি। তোমাদের মতন ত মোলার্নেব ক'রতে পা চাটতে শিখিনি বাবু, কি ক'রবো বল ?

রমেশ। হাঁরে পৌঁচো, এশো হোদেব জুতোয় ভুকুম হয়েছিল কেন বলত ?

পৌঁচো। আজ্ঞে সে কথা অল্প কথা। কি আন তোমাকে বলুনো বল মশাই !

মুন্সাবী। কিছু বলতে হবে না আমরা আড়াল থেকে সব শুনেছি।

রমেশ। আগা সবকার মশায় দাঁড়াও দাঁড়াও যাবই ত গো।

মুন্সাবী। তোমরা চাকরীর খাতিরে এক দুঃখী বমনোব উপর অত্যাচার করতে যাচ্ছ!! কিন্তু ভেবে দেখ দেখি সে মেয়েটা যদি তোমাদেরই শোন তোমাদেরই মেয়ে হ'ত, তা' হ'লে কি ক'রতে ?

পৌঁচো। বাবু পেটের দায়ে চাকরি করা কি ক'রুনো বল ?

মুন্সাবী। কি আশ্চর্য্য ! জুতো গেয়ে অত্যাচার ক'রে ধোরাক জোগাড় ক'রতে হ'বে ? তোমাদের কি দেহে শক্তি নাই ? এককম গোলামী না ক'রে চাষ বাস করতে পার না ?

পেচাবাম। (স্বগত) ব্যাটার ছেলে এখনও যে জুতোটা দেয় না, কি আপদ। এই বে বাদলো বুঝি গোলমাল।

মুন্সাবী। যেখায় তোমাদের ভাই বজুরা আছে, সেখায় গিয়ে নিজের মাতৃভূমিতে থেকে চাষ বাস ক'রবে যাও—দেখবে দাসত্বের চেয়ে ভাতে কত আনন্দ পাবে।

পৌঁচো। ঠিক বলেছ হজুর, আমরা তাই ক'রবো। তুমি আজ আমাদের বড় উপকার ক'রলে। কিরে এশো ভাবছিলাম কি ? হজুর বা বলো, শুনলি ত ? হুটো টাকার অস্ত্রে ধর্ম্ম ধোয়াবী ? ধর্ম্ম পথে

গেকে যদি একবেলা শাক ভাত খেতে পাই সেও ভাল, তবু অমন অধর্ম ক'বে ছু'বেলা দুধ মোড়া খেতে চাইনি। কিন্তু ছজুর, চাকরিব খাতিরে যে সব অধর্ম কবেছি, তার কি হবে ছজুর? কত গরীব দুঃখীর খর জালিবে দিয়েছি, কত নির্দোষী লোকেব মাথায় লাঠী মেবেছি, কত মেয়েকে তাব সোয়ামীর কোল থেকে ছিনিয়ে এনেছি, তাব কি হবে ছজুর? তাব একটা উপায় বলে দাও।

স্ববাসী। কোন জয় নেই ভাই, যখন অল্প তাপ এসেছে, তখন আর তোমার কোন চিন্তা নেই! তবে আর কখনও জেনে অধর্ম ক'র না।

এশো। বাবু এ' নাও তোমার জুতো পায়ে দাও আর কখন কাবো হাতে এমন কবে জুতা দিও না। সবাই এশো কাড়ুরা পেঁচো ডোমের মত ঢাকব হয়ে না। টুণ্টে হে'মাবই মাথাধ ষাঁকতক বলিবে, দেবে। মোটলোকেব এই কথাটা মনে থেখ। আমি কেওবাব ছেলে শোয়াব চশিয়ে পাব। তবু আব তোমার বাবুর গোলামী কববো না। বাবুকে এই কথা বলো। আব একটা কথা তোমার বাবুকে বলো, আব যেন কখনপরের মেয়েব উপর কু-নজর না দেয়, যে দিন তা শুনবো সেদিন এই এশো কেওবাব লাঠী তাকে বেশ কবে শিখিয়ে দিয়ে যাবে। বুকেছ সপকাব মশাট ভাল কবে বুঝিয়ে বলো পুর্বনো মনিবটার যেন অপমান করতে না হয়।

স্ববাসী। বেচারাম বাবু, প্রথমে এসে বেচারাম বলেছি বলে, মনে মনে বড়ই চটে গেছ না? বাক কিছু মনে ক'বনা, বুকেছ বেচারাম বাবু, হাজার হোক আমাদের বাপ কাকা, তোমার কত যত্ন ক'বত।

বেচারাম। আচ্ছা আমি তোমার কি কবেছি?

স্ববাসী। আমার কিছুই কবনি, তবু দেখ তোমার পশু স্বচিহ্নে তোমাকে মানুস ক'রতে কত চেষ্টা করি। এতে আমাকে তোমার

ধন্যবাদ দেওয়া চিহ্নিত তা নয় তুমি কিনা আমার কথায় মনভাব 'ক'রে কেবল ভাবছ, কিসে আমার জব্দ করতে পার কেমন নয় কি ?

বেচারাম ! ( কর্ণে অঙ্গুলী দিয়া ) রাম-বাম-রাম, ছিঃ—ছিঃ ! তোমাকে আমি কত ভালবাসি ।

মুরারী । কতক্ষণে ব্যাটাকে জব্দ করতে পারি । যাক্ কথায় কথায় গৈলা হ'ল । তোমাব বাবু আবাব হেতুকে যাও শীগ্গীর গিয়ে খবর দাও গে ।

বেচারাম । ( স্বগত ) আচ্ছা বেটাবছেলে দেখে নোব—আমি বেচারাম সরকার । ( এছান )

এশ্যে । বাবু বাবু তুমি মানুষ নও দেবতা তা না হলে কেনেকুনে আমাদের মত পাপীকে পায়ের তলায় জায়গা দিচ্ছ কেন ? আমরাই তোমাকে ধুন কবতে যাউ, আমবাউ তোমাব মাপার লাঠি মেবে নক্তেব ঢেউ খেলিয়ে দিবেছ । ওঃ—কি পাপই করিছি ! সবকার মশায়েব কথা । তোমাব মত ভাল লোকের কত ক্ষতি করেছি । সবকথা একটা এন্টু কবে মনে পড়েছে আব আমার মাপা বোঁ—বোঁ কবে ঘুরে যাচ্ছে । বকখানার ভেতব আচড় পাঁচড় ক'নছে, জিবখানা শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাচ্ছে । চোক দুটো গোমার পানে তাকাতে না পেরে ঠিক্বে বোঁগিয়ে যাবাব মতন হচ্ছে । কি করেছি, কাকে মেরেছি, আমাদের এ পাপেব কি কোন উপায় আছে বাবু ?

মুবাবী । তোমবা ত এমন বিশেষ কোন অস্ত্রায় করনি ভাই, মনিবের হুকুম পালন কবেছ । তখন বুঝতে পারনি ভাই লোকের উপব অস্ত্রায় ক'রেছ । রক্তাকব বলে এক দস্যু ছিল সে বে কত মানুষ মেবেছিল তার হিসাব ছিল না । কিন্তু যখন ভগবানের দয়ার তাঁর জ্ঞান হ'ল, তখন সে মানুষ বারী ছেড়ে, ভগবান রামচন্দ্রের নাম জপ করতে

লাগল। সে এত পাপ করেছিল যে রামনাম মুখে বলতে না পেরে, মরা মরা বলে পরে সে মহামুন্সী বাড়িকী হয়েছিল। তাই অমৃত্যুতাপের বলে রত্নাকর বাড়িকী হয়েছিল—আর তুমিত সামান্ত অপবাধে অপরাধী, তখন সেই পতিত পাবন, তাঁর দয়া হ’তে তোমাদের কোন মতে বঞ্চিত করবেন না।

এশো। বাবু তুমি আমাদের দয়া কবেছ, তুমিই আমাদের ভগবান তুমি আমাদের পপ দেখিয়েছ, তুমিই আমাদের সব, আমাদের তোমাব পায়েব তলায় গখন জায়গা দিয়েছ, তখন আর ছুঁড়ে কেলে দিও না। দোহাই বাবু আমরা মুন্সী ঋষি হ’তে চাই না, আমরা চাই তোমার গোলামী করতে, তা হলেই আমরা সুখী হ’ব, ঐনেকদিন শরতানেব গোলামী কবেছি আর নয়। এখন থেকে আমরা তোমার, তুমির চাকর।

মুদাবী। ছিঃ ওকথা বল না। আমি হুকুম করবার কে? কে কার চাকর! আমরা সকলেই সেই একজনের চাকর। তবে তোমরা যখন আমার কাছে থাকতে ইচ্ছা কবছ, তখন আমার তাতে আনন্দ ভিন্ন ক্ষতি নাই। বেশ এসো আমার সঙ্গে।

পৌঁচো ও এশো। বাবু আজ থেকে আমরা তোমার গোলাম (পদতলে উপবেশন)

( পটক্ষেপণ )

# তৃতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

শ্রামাচরণের বৈভবস্থানা ।

### শ্রামাচরণ ও কুমুদিনী ।

শ্রামাচরণ । কুমু, তোমার ত মেয়ে বশ কবা গুণটা খুব আছে ।  
কত জঙ্গলীকে বুলি বলিয়ে ছেড়েছ, নুপেন আমার বন্ধুলোক, তার  
জন্ত একটু বেহনৎ কর—খুব ইনাম পাবে । দেশ তুমি অমন মনমরা হ'য়ে  
থেক'না, মরণের হাত কে কবে এড়িয়েছে বল ? যুগালের সময় পূর্ণ  
হ'য়েছিল চলে গেছে ।

কুমুদিনী । না তার জন্ত আব ভেবেই বা কি হবে বল ? তবে দেখ  
শ্রামাচরণ বাবু এটি বোঝান যত সহজ, বোঝাটা ঠিক তেমন নয় ।  
তোমার ছেলের সঙ্গে বোন আমার বাড়ীব বাব হ'ল ; তোমার ঘরের  
ছেলে আবার ঘরে ফিরে এলো কিন্তু হতভাগিনী আর ফিরে এলো না,  
অন্নের মত চ'লে গেল । ( ক্রন্দন )

শ্রামাচরণ । ছিঃ—কুমু কৈদনা ।

কুমুদিনী । কাদবো কেন ? তবে কি জান ? যেই যুগস্থানা মনে  
পড়ে অমনি বুকস্থানার ভেতর জলে পুড়ে থাক হ'য়ে যায় । তাই  
অজান্তে চোকের জল আপনা হ'তে গড়িয়ে পড়ে । বড় দুঃখ শ্রামাচরণ  
বাবু ! উঃ—যদি বোগে মরত তাহলে এত দুঃখ হ'ত না । অপঘাতে

মবেছে, আর যে মেরেছে আমি তারই বাড়ীতে বসে তারি সঙ্গে কথা কছি। শ্রামাচরণ বাবু। তোমার কি একটু দয়া হ'ল না ?

শ্রামাচরণ। এ কথা তোমাকে কে ব'লে ? ছিঃ—ছিঃ ! আমাকে তুমি অবিশ্বাস কর ? আমি কি মানুষ নয় ?

কুমুদিনী। অবিশ্বাস করি আমার পে'ড়া অদৃষ্টকে। যাক এখন কি বলবে বল ?

শ্রামাচরণ। তুমি হুঃখ ক'বনা, আমি শশখ কবে ব'লছি এ বিষয় আমি ভালমন্দ কিছুই জানিনা। তুমি মুখ ভাব কবে আমার কাছে থেক' না।

কুমুদিনী। আমরা বেশী মুখ ভাব কবে থাকলে আমাদের পেট চলবে কেন বল ? যতই হুঃখ হোক বুকে। যেতন যতই ঝড়-ঝাপটা উঠুক আমাদের হাসতেই হবে। হাসি পেতে মাগ খাষ তাবানা হাসলে চলবে কেন ? হাসি কারা আমাদের খলাব মিনিদ ?

শ্রামাচরণ। নুপেনো এ উপকার তোমার কষ্টেই হ'বে। কুমু আমার অমুরোধ—বেচারী মনমরা হ'য়ে আছে

কুমুদিনী। 'একা নুপেনা বাবু ? শ্রামাচরণ' বাবু নয় ?

শ্রামাচরণ। ছিঃ ছিঃ !! ও কি কথা কুমু ?

কুমুদিনী। দেখ আমি তোমার খুব চিন, বলে "স্বপ্ন গেল ছেলেখেয়ে আজ হল ডান" তবু ভাল শর্খে মতি হ'ক, তোমার সে বোনটি এখন কোথায় ? বন্দাবনেই আছে ? না—

শ্রামাচরণ। ও কথা তুলে আর লজ্জা লাগে কেন ? না বুকে একটা অস্ত্র রাখ ক'রে কেলছি। একটা কাষের কথা বলছি, আর অমনি কীস কথা ব'লতে আরম্ভ ক'বুলে—যা হ'ক কিছু।

কুমুদিনী। এ মেরেটা আমার কে ? আছে কোথায় ?

শ্রামাচরণ । বেচারাম কোথায় রেখেছে, আর কি নুকরী ।

কুমুদিনী । বেচারাম ! বেশ তোমার জাগ্য, কত ভন্ন মাথাকাটা ভগড়া ক'রুলে, তবে অমন একটা বাহন মেলে, বেচারাম নিজে বদন কিছু ক'রে উঠতে পারে না, তখন আমি কি পারব ?

শ্রামাচরণ । যাই বল কুমু বেচারাম একজন যোগ্য ব্যক্তি ।

কুমুদিনী । সে কথা আর ব'লতে হবে কেন ? আমি খুব জানি, তা না হ'লে আমাকেই বা আজ কাঁদতে হবে কেন ? আমার এখন কি ক'রতে হবে বল তাই শুনি ?

শ্রামাচরণ । কোন গতিকে মেয়েটাকে বশে আনা, বাল—তা হ'লেই হবে ।

কুমুদিনী । তা হ'লেই বুসী ?

শ্রামাচরণ । সে কথা আর ব'লতে, কেননা থাকবে, কেননা থাকবে ।

কুমুদিনী । আচ্ছা তুমি যে এরকম ক'চ্ছ, যদি কোন একটা গোলমাল হয়, তখন সাহসাবে কেমন ক'বে ? বর্ষের কল একদিন বাতালে ন'ড়ে উঠবেই উঠবে । যদি পা পিছলে যায়—তখন ?

শ্রামাচরণ । কুমু, তুমি এবার আমার হাসালে, আমি না হেসে আর থাকতে পারছি না, আমি জানি তোমার খুব বুদ্ধি, তা নয় দেখছি তুমি ভারি বোকা, গোলমাল ক'রবে কে ? কার বাড়ে দক্ষিণ ।

আচ্ছা, যে আমার বিপকে কথা কইবে ? যে ব্যাটা একটু মাথা নাড় দেবে, তাকে অমনি নাস্তা-নাবুদ ক'রব, আশে পাশে বত বড়লোক সব আমার হাতে, গোলমাল বাগাবে কে ? হু'এক ব্যাটা ছোটলোক যদি গোল করে, তা সে ব্যাটারের কথায় কাণ দেবেই বা কে ?

কুমুদিনী । না তাই বলছিলাম যদি কোন রকমে—



শ্রামাচরণ । যদি তাই হয়, হু'এক ব্যাটাকে খামে বেঁধে বা কতক উত্তম মধ্যম দিলেই আপনা হ'তে বাকি সব চূণ হ'য়ে যাবে । কুহু টাকা বড় মজাদার চিচ্, টাকা বড় মজাদার চিচ্ ।

### ( বেচারামের প্রবেশ )

বেচারাম । বাবু, বাবু ! বড় গোলমাল । এই যে মাঠাকুরুণ কখন এলেন ? ভাল ত' ? দিদিমা ভাল আছেন, গ্যাঙ্গা মাসী, টগর দিদি, ক্ষির পিসি আর আর বাড়ীর সকলে ভাল আছে ?

কুহুদিনী । ই্যা—সবাই ভাল আছে, তুমি ভাল আছ 'ত' বেচু ?

শ্রামাচরণ । কি হ'য়েছে বেচারাম ? হাঁপাচ্ছ কেন ?

বেচারাম । ভাল আছি মা—ভাল আছি—বাবু মুরারী দত্ত—  
আবার—

শ্রামাচরণ । কি হ'য়েছে মুরারী দত্ত, কি হ'ল ?

বেচারাম । আমাদের সর্বনাশ ক'রেছে, পঁচো আর এশোকে মস্তুর দিয়ে উড়িয়ে নিয়েছে । আর শ্রীধরের মেয়েকে তার বাড়ীতে নিয়ে গেছে ।

শ্রামাচরণ । এঁ্যা—বল কি ?

বেচারাম । আজ্ঞে ই্যা বাবু, আর মুরারী তার বা মুখে এলো তাই ব'লে আমার অপমান ক'রুলে তা সে করুক, আমাকেই করুক, কিন্তু বাবু, আমি সব সইতে পারি, আপনাতুংসা কিছুতেই সইতে পারব না আপনাকেও বা না তাই ব'লে অপমান ক'রুলে আরম্ভ ক'রুলে ।—ওঃ—বুকে বড় ব্যথা লেগেছে বাবু বড় ব্যথা লেগেছে, দোহাই বাবু এর একটা বা তর বিহিত করুন । ছোটবুখে বড় কথা অসহ্য অসহ্য ।

শ্রামাচরণ । বটে ?

বেচারাম । যখনই নই, এখনও দিন রাত হ'চ্ছে, চক্ক-দুখা উঠছে ।

শ্রামাচরণ । আচ্ছা, বেচারাম ! তুমি শীগ্গীর বস্ত্রমলায়, ডাক্তার বাবু, আর নুপেন বাবুকে আমার নাম ক'রে পাঠিয়ে দিয়ে যত শীগ্গীর পার নেয়ে' ধেয়ে এসো । এব বিহিত আমি নিশ্চয় করব' । এত দর্প, এত তেজ্ ।

বেচারাম । খাওয়া দাওয়া কি ব'লছেন বাবু, যতক্ষণ না এর প্রতিকার হয় ততক্ষণ আমি মূৰ্খে জল দোব ? কালকের ছেলে সে • কিনা টিকি ব'রে কথা কয় ! ওঃ—এত তেজ্ এত দেমাক ! আমার রমেশ বেটার তামাসার বহর দেখে কে । আপনাকে অপমান, বুক জ'লে গেল বাবু—জ'লে গেল ।

শ্রামাচরণ । কে,—কার নাম ক'রলে ?

বেচারাম । ঐ যে ছোটলোক ব্যাটা, কার্টকুড়ুনির ছেলে, আমাদের গ্রহেশ বাবুর আকিসে কাষ করে । সেই পাখীর-পাকাড়া ব্যাটা, হারাম-জাদা ব্যাটা কুঁড়ের বাস ক'রে স্বাধীন-গরীব হ'য়েছে । তোর স্বাধীন-গরীবের মাথার জুতো ।

শ্রামাচরণ । হ—ব্যাপারটা শুছিয়ে তুলতে হবে দেখছি । আচ্ছা তুমি মহেশ আর দারোগাবাবুকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও, ~~কতলেন~~ **ওঁ তোমার** স্বাধীন-গরীব বার ক'রছি, যাও শীগ্গীর যাও ।

বেচারাম । আজ্ঞে যা হয় একটা বিহিত করুন, ব্যাটারের বড় বাড়ি হ'য়েছে । নারায়ণ কি নেই, এত অপমান, মানির মান হানি ।

শ্রামাচরণ । নুপেনের বোনটী কোথায় ?

বেচারাম । আজ্ঞে কাছারী-বাড়ীতে ।

শ্রামাচরণ । দরওয়ান দিয়ে এখানে পাঠিয়ে দাও ।

বেচারাম। যে আঙে, এখনই দিচ্ছি। মোহাই বাবু যেন কাবো  
কাকুতি—মিকুতিতে চেপে যাবেন না, বড় বুকে লেগেছে, ব্যাটারেব  
বিষ-দাঁত ভেঙ্গে দিন।

শ্রামাচরণ। নিশ্চয়ই, তোমায় যা যা বল্লম করবে।

বেচারাম। যে আঙে। (বেচারামের প্রস্থান)

শ্রামাচরণ। কুমু এইবার তোমার পালা, মেয়েটাকে নিয়ে আজ  
বাত্রেই তুমি বওনা হও; ভালম ক'বে আমায় পপব দিও।

কুমুদিনী। কি একটা আবার হবে—আমি যেন—ভাল বুঝি না।

শ্রামাচরণ। তবে আবার কি যা বলছি তাই কব।

কুমুদিনী। মৃণালীবাবু যদি শোনেন, তাহ'লে অনর্থ হ'বে।

শ্রামাচরণ। কি আশঙ্কা—তুমি কি বলছ কুমু—আমায় অবাক  
ক'রলে যে? মৃণালীবাবু উপর ওঃ দরদ আবার কবে থেকে হ'ল?  
কিছু—

কুমুদিনী। শ্রামাচরণবাবু মৃণালীবাবুর ওপর দরদ কবে থেকে  
জান? যেদিন থেকে তাঁর গুণের কথা, তাঁর  
স্বার্থভ্যাগের কথা, তাঁর পরোপকারিতার কথা  
জানো—সেই দিন থেকেই সেই মহাপুরুষের পায়ে নিজের প্রাণ সঁপে  
দিয়েছি।

শ্রামাচরণ। বটে। তাহ'লে ত দেখছি একটা মস্ত দাঁও লাগিয়েছ  
ভাল ভাল;—

কুমুদিনী। শ্রামাচরণ বাবু তগবানকে জানাও যেন দাঁওই লাগে।  
পিতা কন্যাকে যেমন চরণে স্থান দেন, সেই ভাবে তিনিও যেন চরণে  
নাখেন। শ্রামাচরণ বাবু যে দিন মৃণালের খুনের কথা কাগজে  
পড়েছি, সেই দিনই মনে ক'বেছিলুম সমস্ত বেড়ে থাকে নিয়ে

বন্দনোন্মাদব্রাজ্যে দর্শনে যাব', কিন্তু মুরাবী বাবু সমস্ত গুণাগুণের কথা শুনে তাঁব সাধনালয়ের কথা শুনে, তাঁর শরণাপন্ন হয়ে পূর্বপাণের প্রায়শ্চিত্ত করবাব আশায় বদরীকাম্রয যাওয়া বন্ধ বেধে সেই আদর্শ পুরুষের চরণ দর্শন করতে প্রাণপণ চেষ্টা করছি জানি না কত দিনে আমার সে আশা পূর্ণ হবে। শ্রীমাদ্ভব বাবু হুমিও গান্ধী আর মুরাবী বাবুও মানুষ কিন্তু রেখ কত প্রভেদ ৭ স্বর্ণ নরক তফাৎ ।

ଆସାଚିବ୍ୟ ' ପାମ - ପାମ - ଜୀ - ମସ୍ତେ ଯାତେ । ଗୋମାଞ୍ଚି ସୁବାସୀ ବଲ୍ଲଭକ ।

কুমুদিনী । নিশ্চয়ই কল্লহরু, একদিন তোমারও কল্লহরু হবেন

শ্রামাচরণ । এখন যা' বলি কব, কথা বাড়িও না ।

कृष्णिनो । गति न । कवि १

শ্রীমাচরণ । যানতাবা যা দিচ্ছি বন্ধ করে দোব ।

কুয়ুদিনী ! দেখ শ্রামাচরণ ! হোক বাড়িও না, মামহাবা অগনি  
দিচ্ছ নয় ? কেব যদি শুকথা বল আমিও হোমার সমস্ত সংগৃহের কথা  
প্রচার করে দোব ।

শ্রীমাচরণ । কে বিশ্বাস ক'রবে ?

কুহুদিনী। নোকে, যাদের বিবেচনা কদবাব ক্ষমতা আছে—যারা  
ভোগার **শ্রামাশ্রমা** নয়। তারাট বিশ্বাস করবে।

শ্রামাচরণ ! কুন্সু ! তুমি আমান অনিষ্ট করনে ?

কুয়ুদ্দিনী। হাঁ, কখন, নিশ্চয়ই করবো, কবছ না ভবে তোমানেব  
 ব্যবহাবে অ'মায় বাধ্য কব্বছে। টেং সম্ব কবেছি আর ক'ব্ব না।

প্রশ্নাচরণ : কেন তোমার সঙ্গে আমি কি পারাপ ব্যবহাব  
করেছি ?

কুমুদিনী। আমিও সঙ্গে খাওঁপ ব্যবহার করবার তোমার ক্ষমতা  
কই ?

শ্রামাচরণ। কুমু, হটাৎ তুমি এমন বেগড়ালে কেন ?

কুমুদিনী। আমি তোমার কথার উত্তর দোবনা ব্যস্। এই আমার স্পষ্ট জবাব, আমি এখন আসি। (প্রস্থানোদ্যত)

শ্রামাচরণ। আমি তোমার হাতে ধরছি, আমার কথার রাগ কোর না, আমার মার্জনা কর।

কুমুদিনী। তবু নেই শ্রামাচরণ, আমি তোমার গুপ্ত কথা ব্যক্ত ক'রবো না, তবে এটাও জেনে রেখ, আমি তোমার আর কোন কার্যে সাহায্য ক'রব না—ক'রব না—ক'রব না।

শ্রামাচরণ। কেন ?

কুমুদিনী। কেন কি, আমার ইচ্ছা, জন্মে অবধি যত রকম মহাপাপ যন্ত্রণে করতে পারে সব করেছি, বোধ হয় তার বেশীও অনেক করেছি, কিন্তু আর করবো না। মেয়ে মানুষ সবই এক, আমিও যে আর যে মেয়েটা, আজ ~~এক~~ তবু এক জনের আশ্রয় নিয়েছে, সেই আশ্রয় দাতার সর্বনাশ করতে তোমরা ~~শত~~ ক'রছ, কে বেন আমাকে ব'লছে, একাধ করিস্ নি। জীলোক হয়ে জীলোকের সর্বনাশ করিস্নি, শ্রামাচরণ বাবু তোমার পায়ে ধরছি আর আমার অনুরোধ ক'রো না।

শ্রামাচরণ। ঠিক ?

কুমুদিনী। খুব ঠিক্, এমন ঠিক আমি জীবনে কখন বলিনি।

( দরওয়ানের সহিত কনকের প্রবেশ । )

কনক। আমায় ছেড়ে দিন, আপনার পায়ে পড়ি ছেড়ে দিন।

শ্রামাচরণ। দরওয়ান তোম বাও। ( দরওয়ানের প্রস্থান )

কনক। আজ কতদিন আপনি আমাকে আটকে রেখেছেন, আমার বাবা মা কত খুঁজছে, কত কাঁদছে, দোহাই আপনার আমায় ছেড়ে দিন।

শ্রামাচরণ । কোথায় যাবে ? নুপেনেব কাছে ত শুন্‌লুম, ধান-  
ভেনে ভাত খেতে হয় ।

কনক । আমরা গরীব গভর খাটিয়ে পাই । আপনি কেন আমার  
মিছিমিছি আটকে বেখেছেন ?

শ্রামাচরণ । তোমায় ভাল ভাল গরনা দোব, কাপড় দোব, খুব  
সুখে থাকবে ।

কনক । কেন আমার ওসব পাগ কথা বলছেন, আপনি আমার  
হাদার বন্ধু হ'য়ে ওসব কথা ব'লতে আপনার লজ্জা হচ্ছে না ?

শ্রামাচরণ । থাম্‌ হাবামজাদি, বেশী কথা কইবি ত' চাব্‌কিরে  
লাল ক'রবো, এখন' বলছি আমার কথা শোন্‌ ।

কনক । আমি আপনার সমস্ত কথা শুনব । আপনি আমার দয়া  
করে ছেড়ে দিন, আমি আপনাকে আমার বাপেব মত ভাইয়ের মত  
ভক্তি কবব, গরীবের মেয়ে আমি, আমার ত' আর কিছু সম্বল নেই,  
যে আপনাকে দিখে সন্তুষ্ট ক'বব ।

শ্রামাচরণ । ওসব বুড়োটে বুলি শুনছি না টাদ । বেচারাম বা  
নলেছে তাতে রাজী কিনা বল ?

কনক । তার চেয়ে আমার খুন করুন, আপনার স্ত্রী হত্যাব পাগ  
হবে না, আমার জীবনেব অমূল্য-বস্তু, ভগবানের অতি বস্ত্রের দান, যে  
তিনিস কেবল মাত্র তিনি এই স্ত্রী জাভিকেই দিয়া'ছেন, সেই মহামূল্য  
বস্তু আমি আজ আপনার কথায়, কাপড়, গরনা, সুখে থাকবার লোভে  
ত্যাগ ক'রব ? এবকম সুখে থাকবার চেয়ে আমার মরণই ভাল ।  
আপনার পায়ে পড়ছি আমাকে মেরে কেনুন,—আমাকে ও পাগ কথা  
আর ব'লবেন না । যে কথা শুনে পাগ, সে কথা বলতে আপনার যুগা  
হ'চ্ছেনা !! আমি আপনাকে বাপ ভাই বলছি আর আপনি আমাকেই

এই সমস্ত গাপ ক'ণ বলছেন ? ছিঃ—ছিঃ আপনি কি মাহুব নন ? এক অবলা স্ত্রীলোককে জোর ক'বে নিজের বাড়ীর ঘরে ধরে বেধে তাকে যা ইচ্ছা তাই বলছেন । আপনার ক'মা, বোন, মেয়ে নেই, তাদের উপর যদি কেউ এমন ক'বে অভ্যাত্য করে, তাহ'লে কি আপনার বুদ্ধিমানা জলে উঠবে না ? আমাকেও তাদের মধ্যে একজন মনে ক'বে আপনিই বিচারক হবে বিচার করুন দেখি । এখন আপনার বিবেক কেমনে চলেছে ?

শ্রামাচরণ । কুম একবার দেখনা ।

কুমুদিনী । দেখব' বইকি, নিশ্চয় দেখব', শ্রামাচরণ । তুমি আমার একটা অনুবোধ বাধ—একটা ভিক্ষা দাও

### ( দরওয়ানের প্রবেশ )

শ্রামাচরণ । দরওয়ান ।

দরওয়ান । হজুর ।

শ্রামাচরণ । বাঁধ এ শালিকো, লাগাত চাবুক ।

দরওয়ান । যো লকুম । ( দরওয়ানের কথা কবণ )

কনক । ওগো মাঝ মার আমায় কেবাব মেবে কেল ।

কুমুদিনী । শ্রামাচরণ । তোমার পাতে পড়ি বাবণ কর, এখনও বলছি বাবণ কব, নইলে অনর্থ হবে ।

শ্রামাচরণ । চুপ কব, বাধা দিও না । কে ক'ণা শুনব' না ।

কুমুদিনী । শ্রামাচরণ তুমি কি মাহুব নন, ধর্ম কি নেই ? বাছা মাঝ পেয়ে পলে পেছে—যুগ দ্বন্দ্ব—এ প'ড়ছে, এখনি মাঝা যাবে । এখনও বাবণ কব । তোমা' পায়ে পড়ি বাবণ কর ।

শ্রামাচরণ । কিছুতেই নয়—অমূল্যত্ব এসে বাঁচাক ।

কুমুদিনী। নিশ্চয় বাঁচানে। কার সাধ্য বাছাকে আমার মাঝে।  
জেন শ্রামাচরণ এখনও দিনবাস নয়, চন্দ্র সূর্য্য ওঠে, জোয়ার ভাটা  
থেকে, ভোমার পূর্বে মাতৃস্তনে চক্ষু বন্ধ হইবে। যদি ভগবান সত্য হন  
সত্যই মর্যাদা যদি থাকে, তাহলে তোমার পার্শ্ববিক অত্যাচার হ'তে এই  
হতভাগিনী বমণীর সত্যই নিশ্চয় অক্ষর থাকবে। ( কনককে কোলের  
ভিতর-লইয়া। ) আগে অগাধ মেতে ফেল, তবে এম পায়ে  
হাত লোল।

কনক। না মা তুমি স'লে সাধ মা আমায় মারুক—যেবে কেলুক  
তুমি স'বে যাও মা।

কুমুদিনী। আশা : : : : : । শ্রামাচরণ—বাছাব আমার  
মুখখানা একবার দেখ 'দেখ, স'লার সত্যই রাখতে নিজেব  
প্রাণ তুচ্ছ ক'রে তোমার চিহ্নের আঁকন লোগ কবছে, তাব উপর  
অত্যাচার কবছে, তাব সর্ব্বনাশ হ'তে তোমাব একটুও মায়া হুচ্ছেনা ?  
তোমাব এ দর্প কি চিহ্নের আঁকন ক'বেছ তোমাব এ পশু ব্যবহারেব  
জন্মে একদিন তোমার বিধাতার হ'তে অল্পতাপ ক'বুতে হ'বে দেবেছ  
কি ? বড়লোক, তুমি, পাচস'ল কোবে সবাইকে শাসিয়ে চোক  
বাঙিয়ে রাখতে পার, কিন্তু এম একজন আছেন যিনি তোমাব চোক-  
বাঙানিকে ভয় কনবেন না। নিশ্চয় ওজন যিনি পাপ পুণ্যের শিকার  
কনবেন তাঁব হাত কি কবে এড়ায়ে ? শ্রামাচরণ। যদি বাঁচতে চাও,  
নিজের মঙ্গল চাও এখনও স'লার মাতৃস্বপ্নেব ক'বে মাকে আদর  
ক'বে যবে তুলে নেনে ম'লার চাও হ'লে সত্যের অভিসম্পাতে  
তোমাব সব পুড়ে যাবে ম'লার ম'লার।

শ্রামাচরণ। দয়াময়, ছোক'রকে সাহাব লোকর আচ্ছা  
তরক্সে পিঠো।



কুমুদিনী। খবরদার ব'লছি।

দরওয়ান। আও ছোকরি ( কনকের হস্তধারণ ) আরে যাও তট'।

( কুমুদিনীকে ধাক্কা দেওয়া )

কনক। মা মা! আমার জন্ত তুমি কেন কষ্ট পাও। স'রে যাও মা স'রে যাও।

কুমুদিনী। কিছুতেই নিয়ে যেতে দোবনা। ( কনককে জড়াইয়া ধরিয়া ) ওগো কে কোথায় আছ তুটে এস, তোমাদের মাকে তোমাদের বেরেকে বাঁচাও।

স্বামাচরণ। দোনোকো চাবুক লাগাও।

প্রহার, কুমুদিনী কনককে কোলের ভিতর লইয়া

নীরবে প্রহার সহ করিতে লাগিল,

বেগে রমেশের প্রবেশ )

রমেশ। চোপরাও ব্যাটা ছাড়ুখোর, লাথি যেবে পিলে কাটাৰ।  
চলে আর মা চলে আর।

( দরওয়ানকে ধাক্কা মারিয়া কনক ও কুমুদিনীকে লইয়া

রমেশের দ্রুত প্রস্থান )

স্বামাচরণ। পাকড়াও পাকড়াও।

( সহসা পৌঁচোর প্রবেশ ও দরওয়ানকে ধারণ )

পৌঁচো। বাবি কোথা শালা-টিকিহাস ?

দরওয়ান। কোন্ হায় ? ভাগো শালা কাহে মার পাওগে।

পৌঁচো। তোমরা বাবা হায়রে শালা ভোজপুরি ছাড়ুখোর।

দরওয়ান। শুনিয়ে হজুর, এ শালা বহুসাকো বাৎ শুনিয়ে।

শ্রামাচরণ । পিটো শালাকো জান্নে মার ভালো ।

দরওয়ান । আও শালে । ( পৌঁচোকে আক্রমণ, উভয়ে ধস্তা ধতি পৌঁচো দরওয়ানকে কেলিবা বুকের ওপর বসিয়া গলা ধরিল )

শ্রামাচরণ । চোবে, পাঁড়ে, গণপৎসিং জলদি আও জলদি আও শালা বদমাস ডাকুকো পাকড়াও ।

বেচারাম । নছার । ( পৌঁচোর পৃষ্ঠে ছুরিকাঘাত )

পৌঁচো । ( ঘুরিয়া ) এই সে পেয়েছি, তোমাকেই চাই । ( ছুরি কাড়িয়া লওন )

শ্রামাচরণ । বাঁধ শালাকো ।

( সকলে মিলিয়া বাঁধিবার উদ্যোগ ও এশোর লাঠি ঘুরাইতে-ঘুরাইতে প্রবেশ, দরওয়ানদের আক্রমণ, কিছু পরে দরওয়ানদের পলায়ন । )

( শ্রামাচরণ ও বেচারাম গমনোদ্ভত । )

এশো । কি বাবু পালাচ্ছ কোথা ? সরকার মশায় দাঁড়াও । মায়া শালাকে ধরু ছাড়িস্ নি ।

পৌঁচো । সরকার মশায় তুমি আমার ছুরি মেবেছ নয় ?

বেচারাম । আমি—আমি না । ( কাঁপিতে লাগিল )

এশো । ছাড়িস্ নি শালাকে মায়া । শালার জিব কেটে নিয়ে যাব, কি বাবু চোঁচাবে পুলিশ ডাকবে ? খবরদার ব'লছি চোঁচও না, চোঁচালেই লাঠি মেরে তোমার খুলি উড়িয়ে দেব, একদিন তোমার হুকুমে বক্ত লোকের খুলি উড়িয়েছি আজ তোমার পালা—

পৌঁচো । আর এক বা মার সরকার মশাই ?

এশো । ও চুঁচোটাকে মেরে হাত খারাপ করিস্ নি বাবা, যে

পরের মা বনেব ওপব নজব দেখে সে শালা কি মাষ্টব ! চল্ সরকাবের  
পোকে বাবুর কাছে নিয়ে যাই ।

বেচারাম । বাবু—

পেঁচো । গোপ্ বেটা, ফেব কথা কইবিত' আছড়িয়ে মেরে  
ফেলব । ( শূন্তে ডুলিল )

এশো । ছেডে দে মামা, শালাকে এ যাত্রাও ছেডে দে, আব কখন  
এমন পায় কবো না, পায় না না ।

পেঁচো । মনে থাকে এমন শাবু, এগাব হ'লে আব বাবু ব'লে  
মানব না, নাকটী কেটে নিয়েগাব', আব সে চোকে পষেব বৌঝিব দিকে  
তাকাও সেই চোক ছ'টোও ভুলে নোব । ( উভযেব প্রস্থান )

স্বামাচরণ । টিঃ কি অপমান । মলেও এ অপমান ঘুচবে না ।

বেচারাম । এ শালা হেম নাপতেব কাম, সেই শালাই ধবর  
দিঘেছে ; শালাকে জুতিঘে সিধে ক'রন, আমার নাম বেচাবাম ।

( উভযেব প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মুরারীর অহিংসতা ।

মুরারী, শান্তি ও শৈলেন ।

মুরারী । রমেশ কোথায় শান্তি ?

শান্তি । কি জানি, ঠিক ত' বলতে পারি না, তবে একটু আগে  
একটা লোক তাকে চুপি চুপি কি বললে তাবপব ছ'জনে দৌড়ে চলো'

গেল, যাবার সময় ব'লে গেল যে, আম'র হু'জনে যেন আপনার সঙ্গে দেখা করি।

মুরারী। দেখ' আবাব কি ক'বে আসে, এই সেদিন অফিসের বডবাবুব সঙ্গে ঝগড়া ক'বে চাকরী ছেড়ে দিয়ে এসেছে।

শৈলেন। চাকরী ছেড়ে জালট হগেছে, দিকিয়া স্বাধীন ব্যবসা কচ্ছে।

শান্তি। আব কেনেছেন ?

মুরারী। কি ?

শান্তি। বমেশ জুতোঝাড়া কেবানীগিরি ছেড়ে এখন আলু পটল বেচ ছে ব'লে বাবুভাষাব সঙ্গেবা কত বকম ভাবে নাক সেটকাচ্ছেন।

মুরারী। তা বাব যা ইচ্ছে করুকগে, তদিকে নজর দিও না। জুতো ঝাড়াব চেয়েত' জাল, dam ডাম্, fool ফুল, সোয়াইন্স wine এ সব কথাত' আব শুন্তে হয় না, ডাকলেই ইয়েস্ সান Yes Sir ব'লে নবমীর পাঁঠাব মত কাঁপতে কাঁপতে সাহেবের কাছে টাড়াতেওত' হয় না।

শৈলেন। যা ন'লেছেন, শান্তিট' পাগল। তুই এসব কথায় কাণ দিস্ কেন ? আমবা গরীব মানুষ, আমাদের ওসব বডলোকের কথায় কাণ দেওয়া কেন বাপু ? আলু পটল বেচ' নাভ' করব কি ? জুড়ি, মটর, বংকরা খাম, পেট দেখিয়ে নিবীহ গরীব ঠকানস চেয়ে, মাথায় মোট ক'বে পেট ভরিয়ে, ছোটলোক হ'য়ে থাকা খুব ভাল—পর্যাপথে যা হয়। কীকি দিয়ে বডমানুষ হওয়ার চেয়ে সাতজন্য এহতানে কাটান—সেও আমাদের খুব ভাল।

মুরারী। আগামী বৈশাখ মাসে বাম নবমীর দিন থেকে তোমাদের সাধনালয়ের কার্য আরম্ভ হ'বে, এ কথাটা যেন সবলের স্মরণ থাকে,

কৃষি ও শিল্পের উন্নতিসাধন যাতে হয়, সে বিষয়ে সকলেই বিশেষ দৃষ্টি রাখবে ।

### ( সন্তোষের প্রবেশ ও গীত )

এটা কি জাননা তোমরা এটা কিগো বোঝ না ।

নির্ধন জন্মেছে কেবল সইতে ধনীর লাজনা ।

ভালবেসে না হয় একবার যদি ব্যাটা ব'লে,

কষ্ট ক'বে ঘাড়ে তোমার দেয় পা'টা তুলে ।

(তখন) উঠ—উঠ ম'লেম ব'লে চৈচালেত' চলবে না ॥

ছোটলোক তুমি কুঁড়ে ঘরে বাস করুতে পার,

গরীব তুমি গামছা নিয়ে নিজে হাতে বাজার কর ।

(যখন) সকল ভার সইতে পার, পায়ের ভার কেন সইবে না ॥

মুরারী । এখন গান থাক সন্তোষ, তুমি এক কাণ কর ; রমেশ কোথায় গেল একবার সন্ধান নাও, তাকেই আমার বিশেষ ভয়, কখন কার সঙ্গে কি ক'রে বসে ।

### ( রমেশ, কুমুদিনী ও কনকের প্রবেশ )

রমেশ । আমরা আবার একটা বোন পেয়েছি ।

শান্তি । এদের আবার কি হয়েছে ?

মুরারী । কে মা তোমরা ? তোমাদের কি হ'য়েছে ? সন্তান আমি, আমার কাছে অকপটে বল ।

কুমুদিনী । বাবা ! আমরা সংসারের আবর্জনা, আমরা সমাজের ঘৃণ্য, আমাদের মা ব'লে লজ্জা দিও না ।

মুরারী । তুমি যেই হও আর বাই হও, মায়ের অংশ ত' বটে ।

রমেশ । এ রকম অভ্যাচার আর কত সইব বলুন বাবু ?

মুরারী । বাবু ব'লে আমার মনে ছঃখ দাও কেন রমেশ ?

তোমাদের কতবার ব'লেছি, কত বুঝিয়েছি, কত অনুবোধ করেছি, যে আমার বাবু বোলো না, তবু তোমরা আমার কথা শোন না ।

রমেশ । বাবু আপনার পাথে গডি আপনি ছুঃখ করবেন না, আপনার মত দেবতাকে, যিনি পবেব বিপদ নিজের বিপদ মনে করেন, যিনি গবীবকে গবীব ভেবে তাক্সিল্য করেন না, যিনি লাঠির আঘাতে সুর্জিত হয়েও দোবীকে ক্ষমা কবেন, তাকে বাবু না ব'লে কাকে বাবু ব'লতে যাব বাবু ? আপনাব দয়ায় ত শিখোছি থামকে, মটরকে পাড়ীকে বাবু ব'লব', তবু বাবু নাম ধারী পত্তঙলোকে,—যারা পরস্পর উপর অত্যাচার ক'বে, নাবালকের গচ্ছিত বিষয় অপহরণ করে, দান দরিদ্রের উপর যখন তখন যথেষ্ট অত্যাচার করে ঘৃণা করে তাবের আমি বাবু কিছুতেই ব'লব না, কখন না, প্রাণ থাকতে না ।

সুরারী । আমিও তোমায় সেরূপ অনুবোধ করিন—বা ক'রব না । তবে এটা নিশ্চয়ই—যনৌ মাজেই যে অত্যাচারী এখন নয়, তাবের মধ্যেও অনেক প্রাতঃস্মরণীয় অনামশ্রু মহাপুরুষও আছেন, যাদের দেখলে আপনাব ই'তে মাখা স্নুয়ে আসে, তাদের পায়ের খুলো নিতে হাত ব্যগ্র হয় ।

শান্তি । সে সকল আদর্শ লোকে আমবাও আমাদের দেবতার মত ভক্তি করি ও ক'রব ।

সুরারী । যাক, এখন অত্যাচারটা কি বল ?

রমেশ । ইনি আমাদের জমীদার স্ত্রীমাচরণ বাবুর এক সময় যথেষ্ট সম্মান রক্ষা ক'রেছেন, নাম কুয়ুদিনী দাসী,—আব এই বালিকাটা আমাদের নুপেন বাবুর দূর-সম্পর্কে ভগ্নী, তবে বড়ই দরিদ্রা, বাপ্, মা, খণ্ডর, শাশুড়ী, স্বামী সকলেই আছেন ।

মুরারী। বাড়ী কোথায় ?

রমেশ। ইনি থাকেন কলকাতায়, আর এন বাপের বাড়ী সম্বলপুর, স্বপ্নের বাড়ী হরিহরপুর।

মুরারী। এখানে কেন ?

রমেশ। নূপেন বাবু দয়া ক'বে নিজের বাড়ীতে নিয়ে এসেছেন ! বাড়ি কষ্ট কিনা—তাই ভাই ভাই হ'লে বোনের কষ্ট দেখতে না পেবে একে-বারে আমাদের দয়াব সাগর স্রোতাবণ বাবু কবলে দিচ্ছেন।

মুরারী। এঁা, নূপেন বল কি ? তার এই কাণ—!

রমেশ। আজ্ঞে এই বকম শুনাম, এবাব এ'ন কাছে শুনুন।

কনক। আমরা দয়া ক'বে আত্মা বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিন।

মুরারী। ভয় কি নিশ্চয়ই পাঠাব, 'তাইত' এ'ত বড়ই বাডাবাড়ি হচ্ছে দেখছি, কি কবি ?

শৈলেন। আপনি কেবল চেপে বাচ্চেন বইত' নয়, আমাদের উদ্ধা কবে বেটাদের নামে ঢাক পিঠি নাকে ঝামা ঘ'সে দিই।

শান্তি। দিন বাবু, অনুমতি দিন।

মুরারী। এতে এই নিরপরাধিনী বালিকা কত ক্ষতি হবে জান কি শান্তি ?

রমেশ। কিসের ক্ষতি ?

শৈলেন। তাহ'লে কি ওদের রাজা হ'বে না, যা উচ্ছে ক'রবে আর আমরা চোক বুজে দেখব ?

মুরারী। আমি এইবার শেষ একবার দেখা ক'বে, সব কথা খুলে বলব, দেখি কি বলে, তারপর যা হয় একটা কিছু করা যাবে, এস মা, যখন সম্ভাবনের বাড়ীতে এসেছ তখন আমার এই ভগ্নীকে নিয়ে বাড়ীর ভিতর এসো।

কুমারী । বাবা আমি যুগিতা ।

স্বামী । তাতে কি হ'য়েছে মা । তোমাদেরও ত' প্রাণ আছে, মইলে এই অসহায় বালিকাকে বক্ষা ক'রতে তোমার প্রাণ কাঁদবে কেন ?  
আত্মা যে আদি সবই বুঝেছি, কেন তুমি শ্রামাচরণ বাবুর বাড়ীতে এসেছিলে । চল' মা এখন বাড়ীর ভেতর চল', এসো তাই তোমরাও সব বাড়ীর ভেতর এসো ।

রমেশ । যে আত্মা চ'লুন ।

( সকলের প্রস্থানোত্তর )

( নির্মলের বেগে প্রবেশ )

নির্মল । ওগো ! তোমরা ছুটে এসো গো ছুটে এসো, বাবাকে আমার মেয়ে ফেলে—

শান্তি । ঠাণ্ডা হ'য়ে বল কি হ'য়েছে ?

নির্মল । শান্তিকে বৈশ্য মানছে গো -- বেঁধে মারছে, এতক্ষণ তরত' হ'য়ে গেছে, তুমি নিজে গুরু পড়ছে আমি যেনে এসেছি ! ওগো আমার কি হবে, আমার বাবাকে কে বাঁচাবে - বাবা ছাড়া আর যে আমার কেউ নেই গো—

স্বামী । চুপ্ কা চুপ্ কর । রমেশ তাইত' ।

নির্মল । কি ক'রে চুপ্ ক'রবো ব'লে দাওনা, তোমার পায়ে পড়ছি বাবু তুমি আমায় বাবাকে বাঁচাও, বুড়ো মাল্লার বেশী মার খেলে ঠিক হ'রে যাবে, এতবেলা বাঁচাও ।

স্বামী । তোমরা এদের নিয়ে বাড়ীর ভেতর যাও, আমি নিজে যাবি ।

( যাদবকে কঁকে লইয়া পৌঁচো ডোমের প্রবেশ )

পৌঁচো । এই যে বাবু, তোমাকে আর যেতে হবে কেন ? তোমার গুরু সে কায় ই'মল ক'রে এসেছে, তবে দেখ বেঁচে আছে কিনা ? আমি বাঁড়াব' না বাবু, সরকার শালা কোমা মাপ্তের উপর জুলুম



ক'রছে দেখে এলুম। কি জানি তার আবার কি সর্বনাশ করে!

মুরারী। যাও ভাই সচ লীগঙ্গীর পার যাও।

পেঁচে। তুমি আমাদের ছুঁয়ো না বাবু কামা! ছোট ভাত ডোষ।  
খালি হকুম কর'। দাও একটু পায়ের ধুলো দাও! (পদধূলি গ্রহণ)

মুরারী। পায়ের ধুলো কি ভাই, তোমরা আমার বুকের জিনিস  
বুকে এসো। (আলিঙ্গন) হায় জাতি প্রাণা—

নির্মল। বাবা, বাবা! ওগো দেখনা! বাবাব আব কেন  
নিঃশ্বাস প'ড়ছে না।

(নেপথ্যে)। আঙুন—আঙুন—

পেঁচে। এই বে, ধু—ধু ক'সে আঙুন অ'লে 'চল'—হার-হার-হার।  
(বেগে প্রস্থান)।

রমেশ। চল' চল' সকলে চল'।

মুরারী। যাও লীগঙ্গীর যাও (রমেশ, শ্যাম ও শৈলেনের প্রস্থান)  
না-না—ভয় কি? এই যে নিঃশ্বাস পড়ছে। কোন ভয় নেই। (জ্ঞানবা)

নির্মল। বাবা বাঁচবে? বাবু সত্যি বল আমার বাবা বাঁচবে ভ' ?  
বাবা গো—

মুরারী। চেষ্টাও না নির্মল বাঁচবে বই কি, চুপ্ কর, পায়ে হাত  
বুলিয়ে দাও। মা তুমি একবার এইদিকে এসো মাথাটা কোলে তুলে  
নিয়ে ব'সোত'। (সকলে তথাকরণ) এই দেখ এবার আরও পরিষ্কার  
নিঃশ্বাস পড়ছে।

নির্মল। রক্ত থামছে না বে? কি ক'রে রক্ত থামবে? বেশী  
রক্ত প'ড়লে বাবা কি ক'রে বাঁচবে?

মুরারী। এই যে রক্ত থামাবারও চেষ্টা ক'রছি (পরনের কাপড়  
ছিঁড়িয়া) একবার রক্ত' বোন, কাপড়টা roll রোল ক'রে নিই

( কনক ধরিলে সুরারী রোল করিল ) হ'য়েছে । ( বাধিতে লাগিল )

( একটা শিশু-কোলে রমেশের প্রবেশ )

রমেশ । ওঃ—কি ভয়ানক অভ্যাস ! এই দেখুন কটি ছেলেটিকে পুড়িয়ে মারতে ব্যাটারের একটুও মায়া-মমতা হ'ল না ?

সুরারী । নাও ভগ্নী শিশুকে নাও ; বেশী জবাব হ'য়েছে কি রমেশ ?

রমেশ । সামাজ্য, তবে যে এই শিশুকে আগুনের মুখ থেকে বাঁচিয়েছে—সে বেঁচে আছে কিনা জানিনি ।

সুরারী । কে সে রমেশ ?

রমেশ । আশু, যে আপনাব দরায় আজ নিজের প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'রে অ্যাকুণে কাঁপ দিয়ে এই নিরীহ বালকটিকে রক্ষা ক'রছে !

সুরারী । ধন্ত ধন্ত ভগবান, আজ কি আনন্দ ! রমেশ ! তাই আজ কি আনন্দ ! নীচ-জাত ব'লে যাদের সমাজ এত ঘৃণা করে তারাই আজ সমাজের এত উপকার সাধন ক'রলে । ধন্ত ধন্ত ভগবান ইয়া আশুন নিবেছে ত ?

রমেশ । প্রায় নিবে এসেছে, ওই যে পাঁচু আর শান্তি কাদের নিয়ে আসছে ।

( আশু ও ব্যাচারামকে স্বন্ধে লইয়া পাঁচু ও পশ্চাতে অর্জুনকীবাহ্যায় শৈলেন ও পরে শান্তির প্রবেশ )

ওঃ—বেটাকে আবার কাঁপে, ক'রে আনতে গেলি কেন ? আগুনে জ্বলে রেখে আসতে পারুলিনি ।

সুরারী । ছিঃ—রমেশ, এই কি তোমার যোগ্য কথা হ'ল ?

বেচারাম । জল—জল—জলে গেলুম । উঃ—জ—ল ।

সুরারী । যাও বাড়ীর ভেতর নিয়ে যাও ।

বাহব । মেরনা আর মেরনা ।

নির্মল। বাবা, বাবা! ওগো বাবা এমন কচ্ছে কেন?

মুরারী। বাও তোমরা নিয়ে যাও, শান্তি তুমিও ভেতরে বাও তাই  
(আশু ও বেচারামকে লইয়া পাঁচু বৈলেন ও শান্তির প্রস্থান)

বাদব। মিথ্যা বলবনা-না কিছুতেই বল'ব না।

মুরারী। চুপ করুন।

বাদব। মিথ্যা বলবনা-না কিছুতেই বল'ব না।

মুরারী। চুপ করুন।

বাদব। কেন তরে? মারের তরে! মার বতপার মার, আমি মিথ্যা  
বল'ব না।

মুরারী। আচ্ছা আপনাকে মিথ্যে বলতে হবে না।

বাদব। মুরারী বাবুর নামে মিথ্যে অপবাদ! না—না তাহ'বে না।

মুরারী। আচ্ছা চুপ করুন।

নির্মল। বাবা কেন এমন কচ্ছ?

বাদব। আমার খুসী, বেশ করছি, কে ভুট? আমি মিথ্যা বলব  
না। না—না, কিছুতেই বলব' না,—কখন বলব' না। মুরারী বাবু  
দেবতা আমাদের মা বাপ।

মুরারী। আচ্ছা বলতে হবে না।

বাদব। কে তুমি? আমার মারনে? মার। তবু আমি বলব না,  
বলব না—বলব না।

মুরারী। আমিই মুরারী।

বাদব। আপনি? (মূর্ছা)

নির্মল। বাবা, বাবা—

মুরারী। ও কি নির্ঘাতন! রমেশ দেখ্ছ কি। শীগ্গীর ডাক্তার  
নিয়ে এস।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

সামান্যালয় ।

পার্কভী ও সন্তোষ চরকার স্মৃতি কাটিতেছে ।

সন্তোষ । তোম ক'ল'পানি স্মৃতি ক'রেছে—

পার্কভী । তোমায় বলব' কেন ?

সন্তোষ । দুই যুগপুড়ি তুই বড় হিংস্রটে ।

পার্কভী । পো খানেক হবে ।

সন্তোষ । বলিস্ কিবে ? তুই যে অবাক করলি ! এই চার পাঁচ দিনে ঘোটে ঐ একপো স্মৃতি ক'ল, মিথো বলছিস্ নয় ?

পার্কভী । মিথো কেন বলব দাদা ?

সন্তোষ । এই আমার পা ছুয়ে বল দিকি ( পা বাড়াইয়া দিয়া )  
দেখিস্ মিথো বলিস্ ন, এক আমি বাবুন তার আবার তুই আমার  
দাদা বলিস্ । নে বলনা চুপ করে রইলি কেন ?

পার্কভী । আমার যা হ'রেছে, তাতে শৈলেনবাক একখানা কাপড়  
খুনতে দিয়েছি ।

সন্তোষ । তাই বল । নে এখন একখানা গান পা, নে গানটা  
নিবেছিস্ ত' ?

পার্কভী । দাদা গান গাইতে আমার বড় লজ্জা করে ।

সন্তোষ । থাম্ থাম্ আর বুড়োপনা দেখাতে হবে না, ব্রাহ্মণবাজের  
গান যদি শুনিস্ তা'হলে হাঁ করে থাকবি । আমাদের এ বাংলা

দেশকে চিন্তো কে ? আশা মালদ্বীরা দিন দিন দেশোদ্ধল  
ক'রছেন, দীর্ঘজীবী হোক । তাছাড়া কত ভদ্রলোকের মেয়েরা  
আজকাল হারমনিয়ম বাজিয়ে সকাল সন্ধ্যা গান গায় । তাদের কই লজ্জা  
হয় না, যত লজ্জা তোরই হয়, না ?

পার্কীতী । তারা যা ইচ্ছে করুকপে, আমি পামব না ।

সন্তোষ । বিয়েকর কনে বাসরে গান গাইতে লজ্জা করে না, আর  
তুমি আঁটকুড়ি আমায় দাদা বল, তার আবার আমিই শিগিয়েছি, শিক্কা-  
হুকু বাপের মতন, তার কথায় তুমি গান গাইতে পার না ! দেখ্ পার্কীতী  
তোকে বেশ ঠাণ্ডা হ'য়ে বলছি গা, নইলে এখনি গালে চড় মেরে  
কান বনে পাওরাব ।

পার্কীতী । আমি—

সন্তোষ । লক্ষ্মীবোন আমার গাও, ওরে হস্তঙ্গাঙ্গী মেয়েরা না গান  
গাইলে দেশের উন্নতি হবে কি ক'বে ? আগান সাজ গা । নে বর ।

( উভয়ে চবকা কাটিতে কাটিতে গীত । )

জাগ'গো জননী জাগো মা আমার,

জাগাতে এসেছি তোমারে ।

আর কত কাল থাকিবে মা ভূমি,

নেতাব তনয়ে দুঃখনে ॥

পূজিতে তোমার চরণ স্বর্গ, এনেছি আকুল আশ্রয় অর্ঘ্য ।

অঞ্জলি দিতে বেদনা কাহিনী তপ্ত হস্তধাবে ॥

তুমি মুছায়ে অশ্রু মেহ অঞ্চলে বাপ মা,

তোমার অশ্রু কোলে ।

দাও মা করুণা অমির বিন্দু

ছুবিতে বারেক আদরে ॥

## ( ব্যস্তত সহকারে মুরারীর প্রবেশ )

মুরারী । সন্তোষ না ! তোমাকে এখন গোর এর বাড়ী যেতে হ'বে ।  
মোদের জীব কল্যাণ করবার লোক নেই । যাবার সময় বমেনকে  
বলে যেও, সে পারেও' আর দু'একজনকে তোমার সঙ্গে পাঠাবে ।

সন্তোষ । আচ্ছা, আমি এখন যাচ্ছি । ( প্রস্থান )

পার্কীতী । দাদা আপনার মায়া' বা কেমন আছে ?

মুরারী । দু'একদিনের মধ্যেই সে যে যাবে ।

পার্কীতী । আ'মান গায়েও হাত চুসেছে ? ভগবান কি নেই ?  
আপনাকে যান্নে কেন ?

মুরারী । নিশ্চয় কোন অপরাধ করেছি, তাই দয়াময় ভগবান  
শাস্তি দিয়েছেন, তবু দুঃখ করবার কিছুই নেই পার্কীতী ।

পার্কীতী । দাদা আপনার অপরাধ—

মুরারী । কে- আমার কি কোন অপরাধ নেই ? তা যদি  
না থাকে তা হ'লে একমুহূর্ত কেন গেল ? নিশ্চয়ই কোন অপরাধ  
করেছি ।

## ( নির্মলের প্রবেশ )

নির্মল । দাদা একটি দাবু হেঁয়ালি সন্দেহ দেবার করতে চান, এই  
কাজকে কি বল নিঃ ? ( কান্দতে কান্দে ) ( কাপড় লুপান )

মুরারী । ( পার্কীতী ) তিনি কোথায় গেল ?

নির্মল । ঐকল্যায় দলিগতি ।

মুরারী । যাও এখনি এইখানে নিঃসে এস ।

নির্মল । এইখানে ?

মুরারী । ইয়া ।

নির্মল। আহা।

( প্রস্থান )

পার্বতী। কে দাদা ?

সুরারী। আমাবই একজন বন্ধু একসঙ্গে কলেজে পড়েছি।

পার্বতী। হাঁ দাদা কনক বাড়িতে পৌছে চিঠি লিখেছে ?

সুরারী। লিখেছে।

পার্বতী। ওঃ—কি অভাচার। এদেব কি কোন সাজা হ'বে না ?

সুরারী। পাপ পুণ্যের বিচার কর্তৃত্ব আমরা নই, বার কাষ তিনি করবেন, আমরা কে বল ?

নির্মল ও প্রভাতের প্রবেশ পার্বতীর প্রস্থান )

প্রভাত। নমস্কার সুরারী বাবু।

সুরারী। তোর ছেলেমানুষি স্বভাবটা এখনও ছাড়িস্ নি ?  
জ্ঞান হ'য়ে একটা উল্কে নমস্কার ক'রতে তোব লজ্জা হয় না, ছর  
বেল্লিক, নে ব'স্।

প্রভাত। ঠিক বলেছিস্, নে আমার প্রণাম ক'বে শীর্ণগীর আমার  
শায়ের মূলো নে।

সুরারী। এই ত' চাই ( পদগুলি গ্রহণ ) এই সময় আটার ব্যবহার  
কুলে গিয়েই ত' আক হিন্দু সমাজের এই অর্থঃপতন।

প্রভাত। থাম্ বাবু থাম্ আর গৌড়ামি করতে হ'বে না।

সুরারী। গৌড়ামি কিলে দেখলি প্রভাত ?

প্রভাত। ও কথা এখন থাক্ পরে আলোচনা করা বাবে।  
(now your honour sir, her highness) নাউ ইয়োর অনার স্যার,  
হার হাইনেস্ আমাকে দেখে চ'লে গেল। অদমবে রস-ভঙ্গ' করে বড়  
বেকুবের কাষ কণেছি, beg to be excused বেশ টু বি এক্সিউজ্—  
আমায় মাণ করতে আজ্ঞা হয়।





মুরারী। থাম্‌ বাবু থাম্‌ কোঠামি অ'র ভাল লাগে না, নির্ঝল  
ভুমি সেই গানগানি প্রভাতকে খোনাও ত' ভাই।

( নির্ঝলেন গীত । )

আর কি আমবা করণান ধরা পান না গো জননী।

শস্ত্র-শ্রাংলা কীর্তি অরণ্য তেনিন না ধবনী।

তরু শাখো'পবি মৃশ মৃশী, আস কি গা'বনা গান।

আপন মনে প্রবাহিনী তুলিনে না মধুর তান।

আর কবে ডাকিন আগিয়া মধু। প'নে হৃদয় ভরিয়া।

আর কি পোহানে এ ছঃপ সজনী দ্বিক্ষপণে গাবে সাথ।

তপোবনে যোগে অলবে কি তা'র কোমানল দিবস গামিনী।

(ভুমি) আঁচল হৃদয়ে ক'রিনে না হাস সুমায়ে পড়িন তখন।

প্রভাত। বেশ সুন্দর গান গান, বেশ চাই বেশ—বেশ। দেখ্  
মুরারী আমিত' থাম্‌ ত চাই কিয় (Police) পুলিশ সাহেব যে কোন  
রকমে ধাক্কা দিচ্ছে না। দি কা ছিলুণ, এই তো'র জন্মেই ত' আমাকে  
এখানে আসতে হ'ল।

মুরারী। (Police) পুলিশ সাহেব, আমাব জন্ম, এ আমি কিছুই  
বুঝি না, তুই কি এখন (Police line) পুলিশ লাইনে কায় করুচিস্ ?

প্রভাত। এই রকম ত' মনে হয়। তবে ভজুব সেটা বিশ্বাস  
করবেন কি না সেটা আমাব ভাগা। এ' নে সাহেব শোকে একখানা  
চিঠি লিখেছে পড়। ( পত্রদান )

মুরারী। ( পাঠান্তে ) (Police) পুলিশ সাহেবকে কে (Report)  
রিপোর্ট করলে ?

প্রভাত। তুই যে রকম মা'লান' মাজিগছিস্, তা'তে (Police)  
পুলিস সাহেব কেন, লাট সাহেব অবধি থবর পেয়েছেন। দয়া ক'রে

foot note) ফুটনোটটা দেখুন না, (Copy forwarded to Governor) কপি করওবার্ডে টু গভর্নর ।

স্বরাসী । ই, এখন আমার কি করবে হ'বে ?

প্রভাত । শ্রামাচরণ বাবু পোটা কতক বিষয় প্রমাণ করিয়ে দিতে হবে, আর কিছুই নয় ।

স্বরাসী । তোর উপর এই ভার কেন আর পড়েছে ?

প্রভাত । হ্যাঁ, প্রথম জীবনের বিশ্বাস কল্যাণ স্বর্ণনাশের চেটী । দ্বিতীয় যাদবকে হত্যা, তৃতীয় নবেশ চক্রবর্তীকে কল্যাণচরণ, চতুর্থ নরেশ চক্রবর্তীকে ধুন, পঞ্চম মেচল প্রমাণিকের গৃহ দাহ ।

স্বরাসী । প্রমাণের সব ?

প্রভাত । অসামানী যথা যোগ্য ভাবে শীঘ্র ।

স্বরাসী । বলিস্ কি প্রভাত । তোর পক্ষে পড়ি কোন পতিকে চেপে বা একটা মাপী লোকের অসামান্য কলিস নি লাগে ।

প্রভাত । বিশিষ্টদের আপনাদের নির্দিষ্ট গির্জা সম্প্রদায়ের গির্জা ছাড়াই এখানে নয় । এতগুলো ভীষণ অপরাধে অপরাধী যে, তাকে প্রেরণ দিলে পালতার বাড়ান ছাড়া অন্য কিছুই নয় ।

স্বরাসী । আমার কমা কেন আমি পারব না ।

### ( বেচারামের প্রবেশ । )

বেচারাম । কেননা ? কেননা জব্দ, আর লাগবে ? লাগ এয়ার, ইস্ আমার ধরবে, হোঃ—হোঃ—হোঃ, এগনি ঐ টাদের সঙ্গে মিশিয়ে যাব ।

প্রভাত । এ কেহে ?

বেচারাম । বল মেটা, না বলবো বলবি, কি, বলবি না, তবে দেখ মজাটা দেখ্ (দেশলাই আলিবার ভাণ করণ) মর বাটাণা পুড়ে মর—পুড়ে মর ।

মুরারী । বেচারাম !—

প্রভাত । চুপ্ ।

বেচারাম । অল—অল—আগুন ঘুসু করে অল, সাবাইকে পুড়িয়ে ছাই কবেদে—বাড় ওঁজো ব'সে থাকলে চলবে না, ও মারাকান্নায় বেচারাম ভুলবে না, নাও স্তম্বরী ওঠ, কি ? কথা কাণে বাজে না ! দেখেছ হেমা নাপতেব কি দশা করেছি, ভালর ভালয় উঠে এস, নইলে পরম তেলে ফেলবো । কি পালান হচ্ছে, পালানি কোথায়, দাঁড়া খালী—চুপ করে দাঁড়া ; কি তবু কান্না—ওসে মর । (পদাঘাত ও পতন)

প্রভাত । ( Note নোট কবিত্তে কবিত্তে ) very nice story.  
ভেরি নাইস ষ্টোরি ।

বেচারাম । দরোয়ান, দরোয়ান ! পাক্‌ড়াও । জলদি পাকাড়ো—  
কুহুনা, কুহুনা—দাঁড়াও, দাঁড়াও, ছিঃ—ছিঃ আমার কথা শুনলে না,  
হুয়, ছোট লোক বেটী, বেস্তা কি না কত ভাল হয়ে ? এই বেটা  
রমেশ ! খববদার বলছি নিয়ে যাননি, দিয়ে যা, স্ত্রীমাচরণ গাবুর  
অনিদারীতে বাস করে, তার সঙ্গে লামিনিনি মালা বাঁধ । কি বেটা,  
আজ্ঞা দেখে নোবো তোকো, তোর মুরারী মাথা ঢুকাক করে তবে  
অন্ত কাষ ।

প্রভাত । কিহে তাই মাথায় কেট্টী জড়ান নয় ?

মুরারী । আরে ও পাগল ওর কথা ছেড়ে দে ।

প্রভাত । কিন্তু আমার খুব কাষে লাগছে ।

বেচারাম । বাবু বাবু ! মুরারী খেটা আমাদের সরিনাশ কবেছে ।  
কি ক'বেছে শুনবেন ? যা শুনলো—‘স্তম্বর, রাগে আমার মাথায়  
তেতর আগুন জ্বলছে, উঃ--ব্যটিাচে একবার পাইত’ নখে চিরে  
কেলি । দোহাই বাবু আপনায় পায়ে পাড়ি এর একটা বিহিত করুন

ওঃ—বড় অপমান, বড় অপমান বুক জলে গেল, ওঃ বুক জলে গেল—  
জোর করে খীণের মেয়েকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল । পাল্লী ব্যাটা, নর্ছার  
বেটা । কেমন ? কেমন এইবার সামলাও ধন, নুপেন বাবু আমার  
অপরাধ নেই, আপনার বোনকে চিলে ছৌঁ মেয়েছে, কে সে ? সুবাসী  
বন্ধু আবার কে ।

প্রভাত । কি মুরারীমোহন ?

মুরারী । ভুইও যেমন পাগল, ভেমনি পাগলও জুটেছে ।

বেচারাম । বাবু আপনি আমার দোষ কি দেখলেন ? গাঃ-বাঃ-বাঃ  
কি মজা ! কি মজা ! গালাগালি দেবেন না ব'লছি, এখনও বারণ করছি,  
ইস্ মাঝে অমন সুখাই । ব'লে দোব'—ব'লে দোব', ই । আমি ব'লে  
দেব । আপনার বনের ক্রম-হত্যা কথা সব ব'লে দোব । কি আমি  
ছোটলোক, দূর সন্ন্যাস বিদ্যা বোনের—যে—কুমুদা সাক্ষী আছে ।  
ধরবে ? সুমি মাঝে—এই পালালুম ( দৌড়াবার চেষ্টা ও প্রভাত  
কর্তৃক হস্ত ধারণ ) মেয়ে ফেলবে—আমায় মেয়ে ফেলবে ।

প্রভাত । চোপ ।

বেচারাম । হোঃ হোঃ-হোঃ—চোপ-চোপ-চোপ, আমি নয়—আমি  
নয়, ওরে বাবা কি লাস চোক, আমি ত কিছু করিনি । অমন করে  
চেওনা, বন্ধু—রক্ত তেঁপে যাচ্ছে, রক্ত থই থই করছে, আঙুন, পুড়ে  
যাবো, জল—জল । ( মুচ্ছা )

মুরারী ঘোব উদ্ভাদ । প্রভাত আমার অহুর্বোধ ভুই খাই খেয়ে যা ।

প্রভাত । বলিস্ কি ! এত বড় একটা পাখড়কে হাতে পেয়ে  
ছেড়ে যাবা ।

( পার্কভীর প্রবেশ )

পার্কভী । দাদা ! আসুন, জলখাবার আরগা হয়েছে ।

হুরারী । চল, প্রভাত নে ভাই একে ধবানরি করে নিয়ে বাই ।

প্রভাত । ইনিই শ্যামাচরণ বাবুর পেয়ারের সরকার ?

হুরারী । হাঁ, এখন চল । ( উভয়ের গোচরামকে লইয়া প্রস্থান ও  
পশ্চাৎ পশ্চাৎ পার্শ্বতীর প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য ।

শ্যামাচরণ বাবুর বৈভবিক আনা ।

## রমেশ ও শান্তি ।

রমেশ । চল চল আমরা চলে যাই, জনকার পড়ে নিজে যাবে  
এখন আমাদের দায় পড়েছে এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে ।

শান্তি । তুই বড় বদরাগী রাগটা একটু কমাতে শেখ, সব সময়  
অত রাগ ভাল নয় কথায় কথায় একেবাবে তেলে বেঙণে হওয়া  
ভাল নয় ।

রমেশ । তোর জন্তে কেবল আসতে হল' আমার এখানে আসবার  
একটুও ইচ্ছে ছিল না তুই জোর করে ধরে নিয়ে এলি বইত নয় ।

শান্তি । এই যে মহাপ্রভু চোক রগড়াতে রগড়াতে এই দিকেই  
আসছেন তুই কোন কথা বলিনি, কেবল শুনে যাবি, বা বলবার জবাব  
দেবার আমি যোগ বুঝি ?

রমেশ । বেশ, তবে আমার কিছু বয়ে বেশ দশ 'কথা' শুনিয়ে  
যোব ব'লে রাখছি । আর নয়ত আমার ছেড়ে দাও এই বেলা  
চলে বাই ।

### ( শ্যামাচরণের প্রবেশ )

শ্যামাচরণ । এই যে এসেছি তোমরা । কতক্ষণ দাঁড়িয়ে আছি, আমার খপর পাঠাতে হয়, আমি মনে করছিলুম তোমরা বোধ হয় আসবে না, নাও ব'স ভাই ব'স' !

শান্তি । না ব'সতে হবেনা, কি জন্ত ডেকেছেন তাই বলুন ।

শ্যামাচরণ । কিহে রমেশ কথা কইছ না যে, ব'স ।

রমেশ । আপনাব সঙ্গে কথা ক'ব এমন কি মহাপুণ্য করেছে ব'লুন ?

শান্তি । কি জন্ত ডেকেছেন ?

শ্যামাচরণ । হাঁ, বলছিলাম কি, যে বাতে আমার মানহানি হয়, সে কাষ যে তোমরা কববে না এত আমার বিশ্বাস ।

শান্তি । আমরা আপনার মানহান ক'রবো, এ কথার অর্থ আমি বুঝতে পারছি নি ।

শ্যামাচরণ । না, তাই বলছিলাম, তে যাদের কি আমার বিরুদ্ধে কোন কাষ করা উচিত ?

রমেশ । অন্যায় কাষের বিপক্ষে দাঁড়ান, শুধু আমাদের কেন, মানুষ বলে নিজেকে যে পালক্য দেয় তারই সর্বোত্তোভাবে উচিত ।

শ্যামাচরণ । হাঁ তাত নিশ্চয়ই । তবে—

রমেশ । আপন যদি বুঝে থাকেন যে আপনার কাষের বিপক্ষে আমরা দাঁড়িয়েছি, সে ধারণাটা আপনার অতি সত্য ।

শ্যামাচরণ । তাহে মর্যাদা নষ্ট হ'বে যে ভাই ।

রমেশ । মর্যাদা নষ্ট আপন যদি কারণ কখন' করে থাকেন, তখন আপনার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকতে, উচিত নয়, খণ করলে খণ পরিশোধ করিতেই হবে ।

শান্তি। আমরা কি কব্লে আপনার মর্যাদা নষ্ট হ'বে না তাই বলুন ?

স্লামাচরণ। তোমরা যদি মুরারীকে ঠাণ্ডা কব। তা'হলে—

বমেশ। তাহ'লে অবাণ যে ন চালির আস্ছেন তেমনি চালান কেমন এষ্ট ত'।

শান্তি। চূপ কর।

বমেশ। আমরা মুরারী ব বৃকে ব'লতে দাব কেন ? তিনি নিজেই ত' বলতে পারেন, মুরারী বাবু দাব না ল'ল্লুক।

শান্তি। স্লামাচরণ বাবু আপনি নিজের পক্ষই কুড়ুল ধরেছেন। একবার লেবে ধেগুন দেখি, আপনি তত অন্ধ ক'রেছেন, আপনার এমন দাঙ্গা নেই, যে আপনি মুরারী বাবু ব'লত সর্বজনপ্রিয় লোকের ল'হত কথা কইতে সাহস করেন।

বমেশ। আপনার দাব'ব'লত দাব'ব'লত বাবুকে ক'লে। আমরা এখন চলুন।

স্লামাচরণ। ওহে বমেশ বাবু কেন শোন শোন।

বমেশ। কি শুনব বলুন ?

স্লামাচরণ। আজ্ঞা একমুখ্যাপসমুদ্র, যে ক'ছে, এতলো কি ভাল হ'চ্ছে ?

বমেশ। কি ক'ছি ? অস্তর কিছু ক'ছি ব'লে ত' ধারণা হয় না ; আর আমাদের মত লোকের দাব' আপনাদের দ্বিষ্ট বা কতি বৃদ্ধি হ'তে পারে ? আমরা গীব আপনাদের কাছে নীচক্রান্ত কুঁড়ে হবে বান করি ব'লে চরিত্রহীন, আমাদের মতন লোক আবার মাল্লব

স্লামাচরণ। আজ্ঞা বমেশ ভূমি জ' পূর্ক একমুখ ছিলো না, হঠাৎ তোমার এ উন্নয়নতার কারণ কি ?

রমেশ । শ্রামাচরণ বাবু আমি পূর্বে যা ছিলুম এখনও তাই আছি, তবে তফাৎ যদি কিছু হ'য়ে থাকে সে এমন বিশেষ অন্তর্য হয়নি। আপনারা আমাদের গরীব গেরে বুকে ব'সে দাড়ি উপড়াতেন, আমরা ছুপ্‌টা ক'রে জুজুর ভয়ে চোক-বুজে প'ড়ে থাকতুম। কিন্তু এখন আর বাতনা সহ ক'রতে না পারার আপনাদের ব'লছি মশার পরের বুকে ব'সে দাড়ি ছিঁড়লে কি রকম কষ্ট হয় সেটা একবার নিজে নিজে পরীক্ষা ক'রে দেখুন এই আমাদের অপরাধ। আপনিই নিজের বুকে হাত দিয়ে সত্যি ক'রে ব'লুন দেখি শ্রামাচরণ বাবু, আপনি এর পূর্বে আমাদের এই ব্যর্থ সঙ্গে যৌথিক এত প্রাণ খুলে কথা কইছেন, ছোটলোক ব'লে ঘৃণা ক'রতেন কিনা ?

শ্রামাচরণ । তোমার এ পাগলামীর কারণ আমি কিছুই বুঝতে পারছি না !

রমেশ । আমি কি শুধু পাগল, চোর, জোচ্চর, লম্পট, বিশ্বাস-হানক, মিথ্যাবাদী সব। যেহেতু আমি গরীব, আমার বাবা লোককে কঁাকি দিয়ে আমার জন্তে একখানা পাকা বাড়ী রেখে যাননি। আর আমিও পাজির পাকাডা হ'য়ে জন্মেছি, আপনাদের মোসাহেবি ক'রতেও দিখিনি। আমাদের এরূপ হওয়ার কারণ আপনি যদি বুঝতেই পারবেন তাহ'লে আমরাই বা কেন রাস্তায় রাস্তায় গলিতে গলিতে থাকে পাব তাকেই বা ব'লব কেন যে ওগো আমরা গরীব বটে তবে আমরাও মানুষ, আমাদের মধ্যে মাক শিটুকিরে আমাদের মনে কষ্ট দিও না।

শ্রামাচরণ ! রমেশ তুমি যা ব'লছ এর কোন ভিত্তি নেই।

রমেশ । তাত' থাকবে না, আমরা আবার মানুষ। আমাদের কথা, তার আবার ভিত্তি !! ঠিক ব'লেছেন।

শ্রামাচরণ । এ রকম ব্যবহার ব্যাধি করে তাদের কখন জানিয়েছ কি ?



রমেশ। কত বার, তা তারা কি আমাদের কথা কান দেয়, কেউ কেউ যদিও মুখে মশ্রু পেটে বিষ বেগে দুটো একটা কথা শুনেছে হুঁহু করে, কিন্তু ভয়ে তা পাবেন না।

শ্রামাচরণ। ভয় আবার কিসের ?

রমেশ। তাও জানেন না, আমাদের গরীবদের হাতের কাছে গায়ে বেগে যদি কোন একমাত্র হব এত ভয়। অতঃপর তিনি ভয় করত না। তা কখনোই আমাদের হাতের কাছে হব এত ভয় বুঝিয়ে দেয়।

শ্রামাচরণ। আচ্ছা রমেশ ঠাণ্ডা হও, আমি এ সমস্ত বিষয় অনুসন্ধান করবো মনে দুঃখ কর না।

রমেশ। না দুঃখ কিসের, গরীবের আবার দুঃখ; আচ্ছা নমস্কার আসি এখন।  
(শ্রামাচরণ ব্যতীত উভয়েই প্রস্থান)

শ্রামাচরণ। তাইতাক করি। শেষ আমার ভাগ্যে এই ছিল ? বাদে সঙ্গে ঘণায় কথা কইতুম না, বারা কখন যখন তুলে আমার সঙ্গে কথা কইতে সাহস করত না আজ তাবা এত প্রবল, যে আমাকে সেই ছোটলোক ব্যাচাদের কাছে হীন হ'তে হ'ল। ছিঃ-ছিঃ—কি লজ্জা, কোন রকমে এই বার কার গোলমালটা মেটাতে পারি, তাই পব সব একে একে পাট ফোরব। বেচারামটা পাগল হ'লে, নব্বোটা ভুগে ভুগে ম'রে গেল। যেহে ব্যাটা মুরাদীর বাড়ীতেই আছে, মুরাদীর নামে কলঙ্ক রটাবার জন্তই যে তাকে নির্যাতন ভোগ করতে হয়েছে, সে সমস্তই মুরাদীকে বলেছে। কুড়ি বেটা গ্রীষ্মের মেয়েটা সব এখন ঐ বাড়ীতেই আছে, পেঁচো এশো হ'বেটাও মুরাদীর পোষা কুকুরের মতন তার পায়ে তলায় দিনরাত লেজ নাড়ছে। প্রমাণের কোন অভাবই হ'বে না। তাইতাক করি, ঘুর বোক আর ভাবতে পারিনি।

বা অদৃষ্টে আছে তাই তবে, তবে একবার শেষ চেষ্টা, যুবাবীণ কাছে মায়াকান্না কেঁদে তার মন বশ করা। ব্যাটা কায়দা গোড়া, সারা শহরটাকে খেপিচ্ছে, সব ব্যাটারই মূপে এই এক কথা “আমরা গরীব বটে কিন্তু স্বাধীন-গরীব ডোংক পঙনিতে ভুগবো না, পোশাক্দি কোংব না, জুজুব ভয়ে শিশিবে উঠবো না।” ওঃ—কি সরসমান চললে, জোটলোক পোশাক্দি কোংবো আবারে মান মর্যাদা। সব নই হবে দিলে। নাহি। সব পোশাক্দি কোংবো, এমন পোশাক্দি কোংবো, শেষ আত্মহত্যা করতে না হয়।

### নুপেন ও বিজয়ের প্রবেশ।

নুপেন। কিহে শ্রাম গরীব হ'য়ে ব'লে কি চিন্তা করা হচ্ছে, শুনতে পাব না কি?

শ্রামাচরণ। এস' এস' এই যুবাবীণ ব্যবহারের কথাটা জাবছি।

নুপেন। ওটা ব আলায় আর আমরা তিষ্ঠিতে পাচ্ছি না।

বিজয়। ব্যাটা কি শয়তানিটাই না ক'রলে, নুপেন কি একটা যে সে ছুড়ি এনেছিল। তা ব্যাটার ছেলে কি আমাদের স্মৃতি ভোগ করতে দিলে?

নুপেন। আবে আই ছুড়ীটা বড় দুঃ-সম্পর্কে সেন নয়। দেগলুম বড কষ্ট হ'বেলা হ'য়ঠো বেতে পায় না ভাবলুম আশা এতগুলো সোঁক রয়েছে, আর একটা ছুড়ী ব ভরণ-পোষণ চলবে না। আবে একটা সবকুও আছে। (Share) সেয়ারটা না হয় আমিই কিছু বেশী দোব।

শ্রামাচরণ। এখন এদিকে যে বিষয় ব্যাপার স্বয়ং (D. S. P.) ডি, এস, পি, যুবাবীণ বাড়ী আজ্ঞা নিয়েছেন। (Police) পুলিশ সাহেবকে কে (Report) রিপোর্ট ক'রেছে। তাই, সাহেব ঐ (Officer) অফিসারটিকে পাঠিয়েছেন।

বিজয়। তাতে আশ্বাসের কি—পাঠাক না। কিসের (Report) রিপোর্ট ?

ভ্রামাচরণ। ব্যাচারাম যে সব প্রকাশ ক'রে কৈলেছে।

বিজয়। র'্যা! ব্যাচারাম তাব এই কাব।

ভ্রামাচরণ। সে কি বলিছে, তাকে ভগবান বলিয়েছেন, সে যে এখন বোর উদ্ভাদ আর আছে ঐ মুরারীরই বাড়ীতে !

নুপেন। বল কি হে ?

ভ্রামাচরণ। যা সত্যি তাই।

বিজয়। কই এসব ত আমরা শুনিমি।

### মুরারীর প্রবেশ।

মুরারী। ত্রা শুনবে কেন ? এ যে একটা ডুচ্ছ-ব্যাপার, এত দার গার্ডেন নয়—আর মেয়েমানুষের তরকাও নয় যে উপবাচক হয়ে এসে শুনবে। এ একটা লোক পাগল হয়েছে মাত্র, এই ত।

ভ্রামাচরণ। এস' এস' মুরারী এস' তাই এস', এই তোমার কথাই বলছিলাম।

মুরারী। আমার পরম সৌভাগ্য ব'লতে হবে।

নুপেন। আজ্ঞা মুরারী তুমি যে এই ছোটলোক জলোকে খেলিয়ে ফুলেছে এটা কি তোমার ভাল হ'বেছে, তুমি বুদ্ধিমান তুমিই বল কাবটা কি ভায়সকত।

মুরারী। আবও কিছু বলবাব আছে, না এই শেষ।

নুপেন। তোমার প্রশ্নর দেওয়ার ব্যাটাবা আমাদের সঙ্গে সমান তাবে এই যে কথা কয়, সমান সওয়ারাল জবাব করে লেইটে কেমন কেমন দেখায় না। প্রশ্নগুলো যে কালাপালা হ'ল।

মুরারী। কথাটা খুবই সত্য তবে আমার একটা কথা বলবার আছে।

স্বামিচরণ। বেশ বল।

মুরারী। আমার প্রথম বক্তব্য এই যে, তোমরা ছোটলোক কাকে বল, সেইটে আমার ভাল ক'রে বুঝিয়ে দাও।

বিজয়। ছোটলোক যারা ইলিটারেট্, অশিক্ষিত গরীব নীচজাত।

মুরারী। নীচজাত কারা ?

নুপেন। সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈজ্ঞানিক ইত্যাদি :

মুরারী। ইত্যাদিটা কি জাতের মধ্যে বাবে।

স্বামিচরণ। বাক্ তাই মুরারী ও কথা ছেড়ে দাও, কথার কথা বাড়বে মাত্র।

মুরারী। অশিক্ষিত যারা, গরীব যারা, নীচজাত যারা তোমাদের কাছে তারা ছোটলোক হ'তে পারে, কিন্তু আমার কাছে তারা দেবতা যদি তাদের কার্য ভাল হয়—যদি তারা পরম্পরপর না করে, পরস্পর-কাতর না হয়। ছুঁড়ি মটর চেপে, পাকা বাড়ীতে বাস ক'রে, লোকের গলার হাস্তে হাস্তে ছুঁরি বসিয়ে তদ্রূপ সাজা অপেক্ষা কুঁড়েঘরে বাস করে, সাধ্যমত দরিদ্রের অভাব মোচন করে, তোমাদের চক্ষে ছোটলোক হয়ে থাকা তাদের পরম আনন্দ। তোমাদের মত যে সব শিক্ষিতের দল জ্বর মন রাখতে দাসী বাদীর মত মাকে, যে মা প্রত্যক্ষ দেবী, যে মার স্বার্থশূন্য ভালবাসায় জগতের সঙ্গে পরিচিত, সেই মহিমাময়ী দেবীকে বাড়ী-থেকে দূর দূর করে তাড়ায় ; যে নীচাশয় প্রবৃত্তির দাসাশুদাস, নিজের আত্মীয়কে কুপথগামিনী কর্ত্তে প্রয়াসী হয়, যে পাবণ পুত্র-কন্যাবৎ দাবদ্র প্রজাকে অবস্থা উৎপীড়ন করে, সতী স্বামীর সর্বনাশ

সাধন করতে যত্নবান হয়, প্রজার গৃহে আশ্রয় ধরিয়া পিশাচের ভয়-ভাঙব লীলা করে। তাদের তুলনায় তোমরা যাদের ছোটলোক ব'লছ, তারা আমার পূজনীয়। আমার শেষ কথা—তোমরা যে সমাজের বৃকে বসে, যা ইচ্ছে তাই করবে, তা আন হচ্ছে না। এখন আসনার মুখ দেখা—যেমন দেখাবে, ঠিক তেমনি দেখবে; ধান্নাবাজী ককিকারী আর চলবে না। (প্রস্থানোদ্ভত)

শ্রামাচরণ। মুরারী দাঁড়াও দাঁড়াও অত চ'টছ কেন।

মুরারী। চটবার কথা বললেই চটেই হয়। আচ্ছা সত্যি ক'বে নিজের বৃকে তাত দিয়ে বলত শ্রামাচরণ বাবু তোমার বাড়ীর পুজোর যা খরচা হয়, তাব অর্ধেকের উপর কি বেজ্ঞা মর্দে যায় না? তোমরা গরীব বলে যাদের ঘৃণা ক'র, তাদের গরীবের ঘোঁচাতে কি তোমাদের ইচ্ছা হয়? কিন্তু এ গরীবদের প্রাণ এত উচ্চ তাবা বাবো বিশ্বাস ওনলে, বৃক দিয়ে তাকে সাহায্য কলে, অর্থে সামর্থ্যে সাধ্যাত কোন অংশেই তারা কৃপণতা কবে না।

নূপেন। যা হ'ক ভাই গোলমালটা থামিয়ে দাও।

মুরারী। গোলমাল থামাবার আমি কে, নূপেন বাবু? তুমি ইচ্ছা ক'রলেইত' মিটে যায়।

নূপেন। বল ভাই আমায় কি করতে হবে বল। তুমি যা বলবে আমি তাই ক'রবো।

মুরারী। নিজেকে মহামান্ন ধুরন্ধর স্বেবে কোন লোককে ঘৃণা ক'রে তার মনে কষ্ট দিও না। ব্যস্ তাতলেই সব মিটে যাবে। দেখবে আবার তোমার কাছে শকলে দৌড়ে আসবে। মাহুস, মাহুস—জানোয়ার নয়! গরীবেরও নিখাল পড়ে—এই কথাটি মনে রেখ'।

নূপেন। মনকষ্ট দিয়েছি! নই আমার ত স্মরণ হয় না!

মবাবী । নূপেন তার অহঙ্কার জিনিষটার একটা আদৃষ্ট ক্ষমতা, সে সব ভুলিয়ে দেয়। মাহুয়েই মবাবীকে সংস্কার করতে ব'য়ে নিয়ে যায়, কিন্তু কি মজা। সে মাঝেমাঝে, তাকেও একদিন কে বকম কবে অন্তরালোকে নিয়ে যাবে; নব্বলে, এটা যেমন লোক ভানে না—তেমনি অহঙ্কারে লোক মেটা করে সেটা তার মনে থাকে না, বা, সে মাঝে মাঝে আমি অন্য় করেছি।

নূপেন । আমি তাই তোমার সঙ্গে একমত হ'তে পারলাম না।

মবাবী । প্রমাণ করে দিচ্ছি, এগনি একমত হবেন। সম্প্রতি তোমার বাড়ী একটা কায় হয়েছে। নাকান গুজব লিখ তাকান লোক খাটিয়েছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি বাড়ীর পার্শ্ব যাবা থাকে, তাদের বলেছিলেন কি?

নূপেন । নিশ্চয়ই। আশ্চর্য, সত্য, গ'প'স সত্য একসঙ্গে বসে কর্দ করাচি। বিশ্বাস না হয় জিজ্ঞাসা কর।

মবাবী । জিজ্ঞাসা করতে হবে কেন। আমি যে বদেন জিজ্ঞাসা করব তাই তার আশ্চর্য লীলা নয় কি। বিদ্যুৎদর্ভাঙ্গা বসন্ত ঠাকুরের বাড়ীর পাশে থেকে তপাটা লুচী পেলো না।

বিজয় । হঃ—হঃ হো বো ভুল হয়ে গেছে।

মবাবী । ক'রো বসন্ত হ'লে লিখ, কেন না, আমার লোভালা বাড়ী আছে,। এটা মাঝে ক'রে গিয়ে বালোক সম্প্রদায় লগ্নে ভুলানি ত', কেন না তা দর বকমানী লুডি আছে। সংসার ভুল একবারে খোলাব বাড়ীই ভুল, স্টাইলোতা বাড়ী ভুল। দোস্তা বেন সামনে কেবল ইটের প্যাঁচ আছে, এমন বাড়ী তোলা ন'ত।

নূপেন । হঁ। অন্যায় হয়েছে বটে।

মবাবী । সামু মিটে গেল। আর ও বকম ভুল কবো না। তেলা

মাথায় তেলত সবাই দেয়। তারপর ডাক্তার ছুঁষি হঠাৎ নিজের পূর্নাবস্থা ভুলে গিয়ে, একেবারে চোকে সরষে ফুল দেখতে লাগলে। তবু নিজের স্বোপার্জিত নয়। জুরাচুরিব পরশা। মানুষ বা পারে না, সেই মহাপাপের পরশা নিয়ে আনুল ফুলে কলাগাছ, নিধনের ঘন হ'লে দিনে দেশে তাবা, তোমারও ভাই ভাই হলো, ছিলে দাঁড়কাক গোটাকতক ময়ূনপুছ জুঁজে ময়ূর সেজে থাকে তাকে অবজ্ঞা করতে আরম্ভ করলে। এইবার ঠোঁকর খাবার সময় হয়েছে। এখন নিরীহ লাজলে চলবে কেন।

বিজয়। কেন আমি কাকে অবজ্ঞা করেছি।

মুরারী। বেশী আর বলবো না, মনে কবে ভাব—আর মানুষ হবার চেষ্টা কর। তোমরা যাদের পরীষ বলে ঘৃণা কর, কই তারা ভেগ কাউকে ঘৃণা করে না। মড়া কেলুতে গরীব, আগুন লাগলে নিজেদের প্রাণ তুচ্ছ করে আগুনের মুখে ঝপিয়ে পড়ে আগুন নেবাতে পরীষ। এত গুণ যাদের, তাদের ঘৃণা করা কি উচিত—মানুষ হয়ে মানুষকে ঘৃণা করাটা কি উচিত ?

ভ্রামাচরণ। আর নয় ভাই! ডের হয়েছে। এখন আমরা আমাদের ভুল বুঝতে পেরেছি।

মুরারী। তোমায় আর বলতে হবে না! এইবার একবার আমি চেষ্টা কবে দেখব, বাতে কোন গোলমাল না হয়। প্রভাতকে আমি বুঝিয়ে বলবো এখন।

### ( প্রভাতের প্রবেশ )

প্রভাত। মহাশয় অনুমতি না নিয়ে প্রবেশ করেছি মার্জনা করবেন। তবে আমার বিনাদেশে প্রবেশাধিকারও আছে। কারণ, মুরারী বাবু যখন এখানে আছেন।

শ্রীমাচরণ । আসুন আসুন, আপনিই প্রভাত বাবু ।

প্রভাত । আজ্ঞে, এখন আপনার নিকট কতকগুলি কথা জানতে চাই, দয়া কবে বলবেন কি ? অবশ্য আশা করি আপনি গোপন করবেন না, সত্যই বলবেন, আমি সবই জানি, প্রমাণেরও কোন অভাব হবে না ।

শ্রীমাচরণ । বলুন ।

প্রভাত । আপনার জমদারীর মধ্যে এই যে সমস্ত অত্যাচার হয়েছে এবং কারণ কিছু জানেন কি ?

শ্রীমাচরণ । জানি ।

প্রভাত • কারণ ?

শ্রীমাচরণ । মঙ্গলকর্কট কানন ?

স্বামী । শ্রীমাচরণ ? প্রভাত আমাদের বড় খাইয়ে—নিমন্ত্রণ ক'রে খাইয়ে দাও ।

প্রভাত । আপনি দোষী মনে করেন কাকে ?

শ্রীমাচরণ । আপনি যাকে মনে করেন, তাকেই ।

প্রভাত । মাপ করবেন, আমার বিশ্বাস আপনিই ।

শ্রীমাচরণ । হাঁ আমিই ।

প্রভাত । আব আপনার এই বন্ধুরা ।

শ্রীমাচরণ । সম্পূর্ণ নির্দোষী ।

প্রভাত । বেশ আপনি আমার নজর বন্দি হলেন ।

স্বামী । প্রভাত কি ছেলেমানুষি করছেন, ভোব পায়ে ধরছি আমাকে মার্জনা কব । ( পদধারণ )

প্রভাত । শ্রীমাচরণ বাবু আপনারা এই লোকের মাথা কাটিয়েছেন আরে ছিঃ ? ছিঃ—স্বামী ছুঃখ করিসনি কি ক'ব বল—আমরা



আইনের চাকর ;—তবে তোর ভুলে চেষ্টা করব। আমুন আপনি।

( সকলের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য।

উদ্যানস্থ পুষ্করিণী।

### বিষন্ন ভাবে একাকী শ্যামাচরণ।

শ্যামাচরণ। মৃণালীকে ঢেকে পারিয়েছি আসবে না ? ( চিস্তা )  
আসবে নিশ্চয়ই আসবে। মৃণালী কি মাছুস ! ( চিন্তা ) না—না !  
শাপতলী দেবতা কি টেক্স হৃদয় কি মতঃ অতঃকালে কি অজুত স্বপ্না—  
মাত্র যে কি এত গুণ মন্দব ? উঃ—মৃত্যুর বতঃ স্বপ্নে মৃণালীর অনিষ্ট  
কবেছি তার আব ইচ্ছা নাই—আমি সেই স্বপ্নে দেবতা সগাং জেনে-  
ছনে। আমায় ভুলে অতঃ স্বপ্ন বানঃ কবঃ, আহাব শিখা অবধি  
পরিভাগ করে আমায় কবঃ মতঃ কবঃ আমায় ভুলে অতঃ বাবুর  
পাঠটো জড়িয়ে মবঃ বতঃ বহুযোগ বঃ দে। এবঃ কে ? মবঃ পবঃ  
হঃ মঃ এত কাতল হঃ, মবঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ  
ভেবে ছুণা না কোনে এত ভাবঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ  
এত চেষ্টা করে তাবঃ কে ? বোধ্য এদেব স্থান বতঃ টেক্স এদেব  
প্রাণ। ইচ্ছা হয় দৌড়ে গিয়ে মৃণালীর পাঠটো জড়িয়ে মবঃ প্রাণে  
মৃণালীর সেবা করে নিজেব বৃত্তঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ মঃ

না-না, তা হবার নয় সে বিষয় চিন্তা বৃথা । সুবাসী ভাই চন্দ্রম—তোমার  
 নাম্নে দাড়িয়ে কথা কইবার সাহস আমার নাই । এখনই আসবে  
 এলে আর হবে না উঃ—কি গুন্ট, বাতাস বসে গেছে, পৃথিবী  
 আমার ভাগে কাণ্ডর হোয়ে নিখাস বন্ধ ক'বেছে, আমার গাপ মুখের  
 দিকে তাক'তে না পেরে নন্দ্রুঙলো মেঘে কোঁড়ে পুড়েছে, সুবাসী  
 অপরাধ নিও না, তুমি কোন দিন আমার কোন পান্থ্য নাওনি,  
 হাসিমুখে বদাবর মার্জনা ক'বেছ ; আম্মহত্যা ক'রো না বোলে  
 হাজতে তোমার কাছে অপরাধ কোঁড়ে বাঁধে পাও না ; জলে  
 বাঁকে শিশায় শিবায় আঙুন জলছে জ্বালা পান্থ্য ক'রো না পারবে  
 না । কে আসছে । ( কিয়ৎক্ষণ নীরবে দাঁড়াইয়া ) কই না কেউ না ।  
 সুবাসী এতক্ষণ এসেছে, আমার দেখতে না পড়ে যাওয়া না কেউ গানে  
 আসছে, ভান দিও । ক'নো না । হন পুত্র । হন গরুর তুমি  
 অনেকব মনে করি । এতক্ষণে একটুকু কথা বলা । ( ধীরে  
 ধীরে পুত্র গীর দিকে তাকাইয়া ) এতক্ষণে জল পান্থ্য জুড়াবে ।  
 অনেকবে তোমার জলে ডুববে মেয়ে । এতক্ষণে — ( দাঁস ভাবে )  
 'যাচ্ছি,—যাচ্ছি—যাচ্ছি' কি । সুবাসী চাও ? আ—ও । সুবাসী হ'ব  
 জালা—জালা ! ডাবুচো ? এই সে—'নচো'র পাঁচো ? তোমরা  
 তা হলে খুব আনন্দে ক'রো ? আমার ভাই জালা—'নচো'র—বেশ—  
 বেশ যাচ্ছি ( জলে নামিল ) ।

### ( অন্ধ বেচারামের প্রবেশ )

বেচারাম । এই সেই বাগান নয় ! 'জ্যা' দেখে বাগান ৩০ টে, উঃ—  
 কত লোভের বসন্ত ক'নো । 'নচো'র পাঁচো'র স্বর্গে স্বর্গ  
 হ'তে বেশ পান্থ্যর সাজা ঠিক হ'য়েছে কি না ; পরের ঘ জালাতে গিয়ে  
 বাতাস ঘুরে নিজে আঙুনে পুড়েছি । ভগবান—না—না আমার মত

লোক ও পবিত্র নাম যুখে এনে অপবিত্র করবোনা। তুমি আছ, নিশ্চয়ই আছ, তা না হ'লে আমার মত নরকের কীটের সাজা হতো না। আশুনে গুড়েছি, পাগল হয়েছি, পাগলামীর ঝোঁকে শ্রামাচরণ বাবুকে বিপদে জড়িয়ে দিয়েছি, আমি শ্রামাচরণ বাবুকে যেমন চালিয়েছি তেরী চলেছে, আমার পাপের কলে একজন নির্দোষ লোক সাজা পাবে ? উঃ পাঁটা জলে যাচ্ছে—কি এটা—পোকা ? হ্যাঁ তাই ত তাই ত, বেশ হয়েছে। চোক—না—না আবার ও কথা কেন, আবার ও চিন্তা কেন ? তুমি গেছ বেশ হয়েছে, মৃত্যুই আমার শাস্তি। তবে তোমার জন্তে—মায়া এ কি ? যাও চলে যাও আর তুমি আমায় বশে রাখতে পারবে না। প্রিয় বন্ধু !!! ( ছুরি বাহির করিয়া ) তুমি আমার শেখ বন্ধু ( কাগজে লিখিস ) অপরাধী আমি। এস দে বন্ধু ( ছুরি মারিতে উদ্ভত ) মা-গো অধম সন্তান—কে মার্জনা কর্‌মা ! আমি কৈবর্তন ছেলে হ'য়ে তুই ব্রাহ্মণের মেয়ে তোর সর্জনশ কঠে চেঁচা করেছিলুম ( বক্ষে ছুরিকাঘাত ও পতন ) আমার মত কৃষিকোট সতর্ক জও, পাপীর এই পবিণাম।

### ( পশুপতি ও মুরারীর প্রবেশ )

মুরারী। কই বাবা পশু, তোমাব বাবা ত এখানে নেই।

পশুপতি। তাইত কাকাবাবু, বাবা কোথায় গেলেন ; মনের দুঃখে তবে কি বিবাহী হ'লেন ? ওখানে প'ড়ে কে ( দৌড়াইয়া গিয়া ) কাকাবাবু—কাকাবাবু, ঐগ'গীর আসুন ( বেচাবামের মাথা কোলে লইয়া ) সরকারমশায়—সরকারমশায়, কে তোমাব এ দশা ক'রে ?

মুরারী। বেচাবাম বাবু—বেচারাম বাবু ( উপবেশন )

বেচাবাম। এসেছেন ? আঃ—এই নিন ( কাগজ দিল )

পশুপতি। একি হ'লো কাকাবাবু ?

মুরারী । তুমি একবার পুকুরটা দেখে এসো বাবা (বেচারামকে কোলে লইল )

পদ্মপতি । ( পুকুরের কাছে গিয়া ) কাকাবাবু সর্বনাশ হ'য়েছে, বাবার জুতো এখানে প'ড়ে আছে, নিশ্চয়ই জলে ডুবে আত্মহত্যা ক'রেছেন ।

মুরারী । ( উদ্বেজিত ভাবে ) বল কি (বেচারামকে নীচে রাখিয়া) কই—কই ( জামা-জুতা খুলিয়া জলে নামিল )

### ( প্রভাতের প্রবেশ )

প্রভাত । একে-ওখানে দাঁড়িয়ে ?

পদ্মপতি । আমি পদ্মপতি ।

প্রভাত । তোমাকেই দরকার—এইখানে এসো ।

পদ্মপতি । কেন মশায় !

প্রভাত । আবশ্যক আছে ; যদি না আসো—আমি জোর ক'রে নিয়ে আসবো ।

পদ্মপতি । মশায় বিরক্ত ক'রবেন না—আপনি তত্বতা জানেন না—

প্রভাত । চুপ্ কর ছোকরা—খুব সতর্ক হ'য়ে কথা কও । খুন ক'রে এগন কাকা সাজ্জে চলবে না ; পাণ ক'লে তার সাজা নিশ্চয়ই হয় এটা জেনো ।

পদ্মপতি । ( নিকটে আসিয়া ) কি বলছেন মশাই আপনি কি উদ্দেশ্য ? কেন আমি বাবার জন্তে অস্থির তার উপর আপনি আর যের বাক্য প্রয়োগ ক'রবেন না । আমি খুন ক'রেছি একি কথা বলছেন ?

প্রভাত । মৃণালিনী নামে একটা স্ত্রীলোকের হত্যাপরোধে—  
কি শিউরে উঠিল যে ? এবার বুঝতে পেরেছ (British Government)

স্বামী প্রভবর্নমেন্টের বাজো খুনের মিস্তার নেট—বুকেছ  
ছোকরা।

পদ্মপাত। ঐত বলছি আমি এ বিষয়ে বিন্দু মিস্তার জানিনা।

প্রভাত। তাই পড়লে সকলেই ওকথা বলে এ আমি আজ দশবৎসর  
দেখে আনা।

পদ্মপাত। আপনি কি জান'য অ বিশ্বাস করেন।

প্রভাত। হ্যাঁ, আমি শুনে বসে বসে বিশ্বাস করি।

পদ্মপাত। কি? আমি খুঁজি।

প্রভাত। তাই।

পদ্মপাত। এ. আপনি বামাকে কি কবুতে চান।

প্রভাত। prosecute প্রসিকিউট কবুতে চাই।

মুবাণী। ( ভল হটতে ) পদ্মপতি পাওয়া গেছে শীঘ্র এসো।

পদ্মপতি। কাকা বাবু।

মুবাণী। শীগ্গীর এসো।

পদ্মপতি। যাচ্ছি ( গমনোদ্ধাত )

প্রভাত। কোথা যাও স্থির হ'য়ে দাঁড়াও।

মুবাণী। প্রামাণ্যকে কাঁখে ধ'রা জল হটলে উঠিয়া ) পাছম না  
বাঁচাতে পারি না ব'লে বিকল হ'লো ( মাটিতে বসিয়া ) একি  
প্রভাত! প্রভাত সেছিগ লেন হ'লেছে।

প্রভাত। একি প্রামাণ্য বাবু নব।

মুবাণী। হ্যাঁ, ভোব জন্তে—প্রমাণ কেবল ভোব জন্তে একটা মানী  
লোক মান বাধতে প্রাণ দিলে।

প্রভাত। আমার জন্তে।

মুবাণী। হ্যাঁ ভোর জন্তে।

পশুপতি । বাবা—বাবা ।

প্রভাত । একি ! একি স্ত্রীমাচরণ বাবুর ছেলে ?

পশুপতি । কাকা বাবু অ'মান কি হবে ।

সুবাবী । ভয় কি বাবা ভয় কি ।

পেচাবামন । উঃ—সুবাবী বাবু সৃণালানিকে আমি—অপ্ত—হ—  
ত্যা—কো—বে । ( হৃদয় )

সুবাবী । ( পোকা কান্দা ) বা মা শেব ।  
( মাথায় হাত দিয়া হতভাষা ভাবে উপবেশন )

পশুপতি । বাবা বাবা ( স্ত্রীমাচরণের বক্ষে মুখ রাখিয়া ক্রন্দন )

প্রভাত । ( পুস্তকীকাণ্ড এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান )



স্ববনিক—পতন ।

## আমার কথা ।

অবশ্য কর্তব্যবোধে এই নাটক রচনা ও প্রকাশ সম্বন্ধে বাহাদুর নিকট বর্ষেই উৎসাহ, অবাচিত পরামর্শ ও আন্তরিক সহায়ত লাভ করিয়াছি—তাঁহাদের নাম সংশ্লিষ্ট না করিলে এই নাটকের জীবন ও আমার যথেষ্ট অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ পায়। নিম্নে তাঁহাদের উল্লেখ করিয়া থক হইলাম।

ভাষামল হলেন স্বত্বাধিকারী স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত বনোয়ারী বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথরায় যুথোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কুমদগোপাল ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত জীতেন্দ্রনাথ যুথোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত গোবিন্দমোহন দত্ত, শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জবিহারী দাশ দত্ত, শ্রীযুক্ত যতীনাথ মিত্র, শ্রীযুক্ত জীবনকৃষ্ণ দাশ বোস, শ্রীযুক্ত নৃসিংহনাথ গঙ্গুলী, শ্রীযুক্ত হরিকেশ দত্ত, শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র পাল, শ্রীযুক্ত শ্যামপদ বোস, শ্রীযুক্ত বনবিহারী বসু, শ্রীযুক্ত হরিপদ শের্ট, শ্রীযুক্ত চৈতন্যচরণ পাল

পরিশেষে বল্লেখ্য এই যে, এই নাটক রচনা করিয়া আমার যত না আনন্দ হইয়াছে—আমার কনিষ্ঠ সহোদর ভ্রাতা শ্রীমান সত্যদাস চট্টোপাধ্যায়, শ্রীফকির চন্দ্র যুথোপাধ্যায়, শ্রীদেবপাল কুণ্ডু, শ্রীএককড়ি চব্বা, পাল, শ্রীকার্তিকচন্দ্র দাস, শ্রীহরিকেশ বোস, শ্রীজ্যোতির্নাথ সিংহ, শ্রীমনভিলাষ দাস দাস, শ্রীরামচন্দ্র দে ও শ্রীযুগলকিশোর দত্ত ততোধিক আনন্দিত ; ইহা হইবে আনন্দেই এই নাটক প্রকাশিত ও আমিও আনন্দিত। আমার অকৃত্রিম বন্ধ শ্রীযুক্ত ভূপালচন্দ্র কুণ্ডু ও বালাসহচর শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র বোস আমায় যে কি দিয়া সাহায্য করিয়াছেন, তাহা জানে আমার অন্তবাসী, আর জানেন মিনি সকলি জ্ঞাতেন।

রামকৃষ্ণপুর, হাওড়া।

জ্যৈষ্ঠ, মন ১৩৩১ বঙ্গাব্দ।

বিনীত—

জহর







